Читаем История светлых времен (Аквариум в контексте мировой культуры) полностью

Помимо этого, многие строки песни выдают знакомство Аквариума с дзенскими легендами. Философия Дзен - еще один культурный фон пластинки. Поразительная в своей чистоте строка Гребенщикова:

Я пишу свои песни в конце декабряГолый в снегу при свете полной луны

это пересказ дзенской легенды о взыскующем просветления монахе Эка и мастере Бодхидхарма, первом патриархе дзен и в скором времени одном из главных героев Аквариума. Как-то в декабре Эка стоял и ждал знака учителя, пока снег не занес его до колен.

Дзен можно найти в "Плоскости", когда БГ поет о тех, кто "на хороший вопрос готов ответить мычанием". И вообще в атмосфере альбома многое перекликается с написанной в те же годы прозой Владимира Шинкарева. Какое-то далекое снежное безмолвие - так сейчас видится дзен-буддизм того времени.


"Электрический Пес", думаю, направлен против каких-то скучных хиппанов, остановившихся в своем развитии. Гитара там отменная. Песню можно понять как критику любого Узкого Круга, замкнутого на себе. Пес - наблюдатель крушения иллюзий богемного мира. "И над кухней-замком возвышенно реет похожий на плавки и пахнущий плесенью флаг." БГ уходит дальше, утверждая свой абсолютный постулат, тогда еще не спетый - Двигаться Дальше.

В "Все Что Я Хочу" хороши только последние минуты две, когда БГ мучительно поет "все что я хочу". Но в наказание их можно сослать на дискотеку эйсид-хаус и придумать им злобную электронику. Такое буддийское наказание - на вечную мельницу. "Чай" великолепен в обоих вариантах - здесь и на Акустике. Здесь бухает басом Фанштейн, подпуская Африки - чуть-чуть. "Чай", пожалуй, самая классическая песня Аквариума. Вспомним дзен-буддистсткие чайные церемонии - "Дух Чань подобен вкусу чая", как говаривал старик Бодхидхарма. Вспомним знаменитый риторический вопрос Достоевского: "миру провалиться или мне чаю не пить?", решаемый в пользу чая.

Монотонная "Плоскость" просто заебывает как некоторые вещи Харриссона типа Within You Without You, страшная нудьга. Хотя возможно, я не понимаю что-то очень высокое и прекрасное. Перезаписанная для саундтрека к фильму Асса, "Плоскость" обрела новое пространство и вышла из андеграунда заметно взбодрившейся, гордой и даже торжественной.


Но самая интересная задвижка таится вот где. Первый полуэлектрическая пластинка Аквариума, Синий Альбом проделывает с реггей то же, что Дилан проделывает с "британским попом" в своем электричестве - bringing it all back home. ВОЗВРАЩАЯ ВСЕ ЭТО В ДОМ. После Британского Вторжения Дилан взял себе дух Битлз, возвратил в дом то, чему научился у англичан - ту новую легкость, которая появляется у него на этой первой полуэлектрической пластинке, Bringing it all back home.

Это универсальнейший принцип рок-музыки. Это проделывали все великие группы.

Самое это словосочетание стало "клеймом", которое Дилан навсегда оставил в английском языке, заставив по-новому звучать это старое выражение" (я перевожу по памяти не помню откуда). Послушайте песню"Bringing it all back home" на Первом Цеппелине. Там поется о том же: как завоевать чужую культуру, в данном случае американский блюз, и сделать его своим.

Аквариум берет себе реггей - и приносит его в свой дом. И отныне Реггей пускает корни на русской земле.


Боб даже поет хвалебный гимн Джа - Богу, скрутившему императору Хайле Селассие первый косяк. "Единственный Дом" показывает нам, что раста - это очень суровая религия.

"Джа Даст Нам Все" - настоящий религиозный гимн. Однако слушать эту патетику невозможно. Потому что по идее после "Джа Даст Нам Все" надо собирать рюкзачок и в кришнаиты или в монастырь. Там той реггейной веселости, которая и делает Раста религией жизни, а не религией умирания и смерти.

Насколько лучше "Рутман" - отличный рутс-реггей. Думаю, рут-реггей нельзя сыграть, не имея каких-то своих корней. Такой реггей сначала чувствуешь животом, а потом уже всем остальным. Корни на самом деле одни и те же - что наши, что ямайские. И земля одна и та же. Погода только разная.

"В Подобную Ночь" - отличный блюз-реггей, между Диланом и Ямайкой. Туда бы гитарок побольше, бас африканский, и мелкого хай-хэта.

Но лучшая вещь альбома - последний номер, "Река" - еще один образец рут-реггей, сыгранный группой. Какой плотный звук, и все очень мелодично. Песенка раздвигает облака, окрашенные до размеров всей природы. Вот Дом: перистые облака, окрашенные розовым, вершины сосен, легкий бриз с Финского Залива, качание лодок, кайя. Где-то играет реггей, почти как на Ямайке. На какой-то миг наступает абсолютное лето. Но только на миг.

Кстати, в Лондоне растаману тоже не сладко, как в Питере. Растаману не страшен мороз, растамана косит дождь. Брикстон (черный район Лондона) в дождливый день - это нечеловеческая грусть и апатия в глазах негров.

Да, а Битлз проделывают то же самое с реггей на песенке "Ob-La-Di Ob-La-Da". Битлз тоже стоят себе дом из реггей. Вспомним эту музыку: как Дезмонд и Молли Джонс построили себе дом.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Моя жизнь. Том I
Моя жизнь. Том I

«Моя жизнь» Рихарда Вагнера является и ценным документом эпохи, и свидетельством очевидца. Внимание к мелким деталям, описание бытовых подробностей, характеристики многочисленных современников, от соседа-кузнеца или пекаря с параллельной улицы до королевских особ и величайших деятелей искусств своего времени, – это дает возможность увидеть жизнь Европы XIX века во всем ее многообразии. Но, конечно же, на передний план выступает сама фигура гениального композитора, творчество которого поистине раскололо мир надвое: на безоговорочных сторонников Вагнера и столь же безоговорочных его противников. Личность подобного гигантского масштаба неизбежно должна вызывать и у современников, и у потомков самый жгучий интерес.Новое издание мемуаров Вагнера – настоящее событие в культурной жизни России. Перевод 1911–1912 годов подвергнут новой редактуре и сверен с немецким оригиналом с максимальным исправлением всех недочетов и ошибок, а также снабжен подробным справочным аппаратом. Все это делает настоящий двухтомник интересным не только для любителей музыки, но даже для историков.

Рихард Вагнер

Музыка
Бах
Бах

Жизнь великого композитора, называемого еще в XVIII веке святым от музыки, небогата событиями. Вопреки этому, Баху удавалось неоднократно ставить в тупик своих биографов. Некоторые его поступки кажутся удивительно нелогичными. И сам он — такой простой и обыденный, аккуратно ведущий домашнюю бухгалтерию и воспитывающий многочисленных детей — будто ускользает от понимания. Почему именно ему открылись недосягаемые высоты и глубины? Что служило Мастеру камертоном, по которому он выстраивал свои шедевры?Эта книга написана не для профессиональных музыкантов и уж точно — не для баховедов. Наука, изучающая творчество величайшего из композиторов, насчитывает не одну сотню томов. Лучшие из них — на немецком языке. Глупо было бы пытаться соперничать с европейскими исследователями по части эксклюзивности материалов. Такая задача здесь и не ставится. Автору хотелось бы рассказать не только о великом человеке, но и о среде, его взрастившей. О городах, в которых он жил, о людях, оказавших на него влияние, и об интересных особенностях его профессии. Рассказать не абстрактным людям, а своим соотечественникам — любителям музыки, зачастую весьма далеким от контекста западноевропейских духовных традиций.

Анна Михайловна Ветлугина , Марк Лебуше , Сергей Александрович Морозов , Сергей Шустов

Музыка / Современная русская и зарубежная проза / Документальное / Биографии и Мемуары