Гендерная проблематика и высокохудожественные эротические описания подвергаются нападкам особо рьяно. Ханжи и лицемеры обвиняют Ефремова в распущенности, закомплексованности, потакании инстинктам, аморальности. С другой стороны, апатичные от вседозволенности и лишённые самодисциплины любители «последней правды» о человеке (почему-то последней правдой всегда оказывается тема отчуждённого, лишённого духовного измерения секса) обвиняют его в лицемерии и ханжестве и, разумеется… в закомплексованности (!).
Вопрос этнический, национальный, расовый – очередной камень преткновения для тех, кто отказывается мыслить диалектически. Ефремов – безусловный интернационалист, но столь же безусловный патриот, носитель русского духа. В итоге космополиты пытаются выдать постмодернистскую глобализацию за наступление ефремовской Эры Мирового Воссоединения, они же вместе с безоглядными левыми третируют мыслителя за неоднократно выраженную трезвую оценку относительно национального вопроса и яркую самоидентификацию в качестве русского человека; либо делают вид, что этого просто нет. С другой стороны, находятся крайние националисты, считающие Ефремова своим и старательно не замечающие его идеи о непреложности интернационализма и конвергенции в открытом и равноправном мире будущего. Диалектику желаемого и действительного, цели и отправной точки мыслитель понимал очень хорошо.
Ещё один важный аспект ефремовского творчества – психология, внимание к структуре психики отдельного человека и целых обществ. Многообразные идеи в русле гуманистической психологии Роджерса и Фромма либо опять-таки не замечаются, либо воспринимаются с усмешкой как наивные на фоне массовой для образованной прослойки интеллектуальной игры в бисер, которая лишь прикрытие для духовного равнодушия и неверия в возможность хотя бы минимально справедливого социального взаимодействия.
Для фрейдистов человек зол и асоциален по природе; для бихевиористов – и стихийных, среди которых полно коммунистов (увы, так исторически сложилось), и убеждённых – человек есть плоская функция общества, социальный робот. Сам мыслитель утверждал сложность и необходимость воплощения диалектики индивидуального и коллективного. Более того, смотрел глубже и выводил будущее человечество из-под власти жестоких архетипических программ – «богов» пси-космоса. Недаром герой «Часа Быка» говорит о том, что земляне стали выше богов Индии.
Соотношение мысли и чувства, науки и искусства – ещё одна мировоззренческая дихотомия, успешно решённая Ефремовым. Сторонники безоглядного научного прогресса, крайняя степень которых представлена трансгуманистами, ставят ему в упрёк внимание к искусству, чувственной стороне жизни, недостаток сугубо технических решений. Так называемые «зелёные» возмущаются переустройством планеты в его будущем. Сам же Ефремов оптимальное сочетание знания и чувств полагал мудростью.
Ефремовская эстетика и этика, его определение прекрасного как наивысшей меры целесообразности и придание красоте фундаментального, онтологического статуса – искусствоведами и философами попросту игнорируется, а обывателями не принимается на корню, размывается во вкусовщину…
По отношению к биографии Ивана Антоновича можно наблюдать идентичную картину. Большинство почитателей Ефремова-писателя мало что знают о его научной деятельности и никак ею не интересуются, полагая второстепенной. Геологи и палеонтологи, хранящие живую память и благодарность Ефремову-учёному, убеждены, что уход из науки в «написание каких-то книжек» был фатальной ошибкой, не позволившей дальше развить палеонтологию и реализоваться самому автору. Почему-то не возникает понимания, что сопоставимые по уровню яркие достижения в науке и искусстве обусловлены в значительной мере такими имманентными качествами творческой личности, которые неизбежно потребовали реализации в разных областях человеческой деятельности.
Говоря о подобных попытках «присвоить» Ефремова, невольно вспоминаешь исторические аналогии: иосифляне и нестяжатели, в равной мере признающие авторитет Сергия Радонежского; западники и славянофилы с их почитанием Пушкина. Сам Ефремов превосходно понимал эту проблему и связывал с законами термодинамики, называя их преломления в человеческом обществе Стрелой Аримана.
Всё это – вызовы современному человеку, ещё не потерявшему стремления к познанию единства мира. Нужен расфокусированный взгляд, обнимающий и снимающий противоречия, умение чётко понимать конкретные задачи и оптимальное место «Я» на карте глубин и высот психики для решения каждой конкретной задачи. И при этом необходима непрерывная саморефлексия относительно правильности того или иного действия – это послужит первым шагом к реализации замечательной ефремовской идеи Академии Горя и Радости. Творчество Ивана Ефремова даёт превосходные ключи к кодам нашего времени, значит, уже перешло в разряд классики, а его книги (по аналогии с египетской или тибетской Книгами Мёртвых) представляют собой Книги Живых. И для Живых.