«Ивановский миф» и литература

Для меня знаком живой жизни города является его интеллектуальная напряженность, культурно-творческий потенциал. Все это в Иванове есть, но только в более напряженном контексте. Существует как сопротивление очевидному. Обратимся к литературе самого последнего времени. Не будем говорить о море графомании, которое благодаря Интернету разливается все шире. Поговорим о вещах по-настоящему стоящих.

Из книг, вышедших сравнительно недавно, меня больше всего удивила и порадовала книга Валерия Шумилина «Сен-Жюст. Живой меч, или Этюд о счастье: Поэтический экскурс в эпоху Великой французской революции» (2010). Шумилин — это псевдоним исконного ивановца Валерия Смирнова, ранее известного как автора поэтического сборника «Красный Христос» (1994), переполненного фантасмагорическими образами. Какой-то постмодернистский «красный» коктейль, где излишества перекрывают смысл. Есть излишества и в прозаическом сочинении В. Шумилина (они дают о себе знать в самом заглавии книги). Но теперь эти излишества вызваны не хаосом мысли, а желанием сказать о своем герое и Французской революции все, что знает и думает автор, соотнести центр повествования с другими событиями всемирной истории.

Эта книга о трагедии людей, желающих осчастливить человечество путем насилия, путем гильотины. Открывается сочинение В. Шумилова стихотворением «Реквием по герою»:

…Его назовут Ангелом Смерти.
Надгробный фонарь,
светильник, горящий в склепе,
Он осветит путь мертвецам,
и провозглашаемый мир
обернется войной,
революционная война — гражданской,
равенство — диктатурой,
правосудие — гильотиной.
Республика — Империей.
Свобода не может
Соседствовать со справедливостью.
И Он исчезнет…

В этой рубленой прозе сконцентрирован смысл книги В. Шумилина. Главный герой этого исторического повествования Сен-Жюст, «живой меч» Французской революции, ближайший соратник Робеспьера, в последний час своей жизни застывает в молчании, чувствуя страшное одиночество. Перед ним казнят Робеспьера. «Он остался один. И в тот же самый миг, когда Он услышал стук ножа, отсекающего голову „тирана“, Он, не медля ни секунды и не колеблясь, двинулся по ступенькам эшафота вверх. Он молча, не дрогнув вступил ногами в кровь Робеспьера, и, пока кожаные ремни охватывали Его, глаза Его смотрели поверх площади к небу, то ли устремляясь душой туда, куда Он рассчитывал через несколько мгновений прийти, то ли просто для того, чтобы не видеть это грязное ликование обманутой толпы, представляющей в этот момент, по иронии судьбы, весь державный народ, тот самый народ, ради которого Он жил и ради которого Он сейчас умирал».

Патетический стиль, избираемый автором при описании смерти Сен-Жюста, лишен ложной высокопарности. В нем, в этом стиле, преклонение перед стоицизмом героя, его внутренней несгибаемостью сливается с печалью о «рыцаре справедливости», ставшего «ангелом смерти», апологетом гильотины.

Образ гильотины проходит через всю книгу В. Шумилова. Одна из лучших глав в ней посвящена Шарлю Анрио Сансону, главному палачу в Париже, который казнил, казнит и будет казнить, так как это его работа. Логика Сансона — логика функционера с полной отдачей исполняющего свои обязанности. «Сапожник любит свое шило, — рассуждает палач, — повар свои кастрюли, столяр — свой верстак, но еще больше они любят изделия своего труда — сапоги, супы, стулья. А что делает он, Шарль Анрио Сансон? Какие изделия выходят из-под его рук? Известно какие… Трупы…». Эти трупы становятся зловещей материализаций идей Великой революции, дорогой в XX — XXI вв. с их фашистскими и сталинскими концлагерями, терроризмом, со всякого рода цветными и не цветными революциями и пр.

Книга В. Шумилова перекликается со стихами Анны Барковой о Французской революции. Вспомним ее «Робеспьера» (1953) о выступлении вождя якобинцев на празднике Великого Существа. Казалось бы, вот он час торжества Неподкупного. Но здесь же напоминание о его неизбежной участи:

А на площади шумной на страже стояла
Неподкупная, словно он сам, вдова
И ударом ножа, скрипя подтверждала
Его слова.