Из памяти

     Как бы священник ни старался успокоить присутствующих тем, что душа Эйприл попадёт прямиком на небеса, для многих это служило слабым утешением. Она больше не улыбнётся, не напишет прекрасных стихов и не посоветует прочитать интересную книгу. Её мысли погасли, как пламя свечи, затушенное внезапно ворвавшимся в комнату сквозняком.

     На соседнем ряду со скучающим видом ковырялся в носу Питти, тот самый, который помешал Фрэнку познакомиться с девочкой во время их первой встречи. Теперь уже шестиклассник, рыжеволосый мальчишка вытащил из ноздри омерзительную скользкую добычу и мазнул указательным пальцем под скамьёй. Фрэнк отвернулся и ощутил внутри себя закипающую ярость. Почему Бог выбрал именно Эйприл, а не этого пустоголового придурка?

     – Он забирает к себе тех, кого любит, – словно в ответ на мысли мальчика, произнёс священник.

     После проповеди толпа встала и начала продвигаться в сторону гроба, обитого розовой тканью. Фрэнк с трудом переставлял ноги, готовясь в последний раз увидеть свою первую, но так рано прервавшуюся любовь. В похоронном бюро на лицо Эйприл нанесли косметику, отчего она выглядела почти как живая. Девочка лежала в белом платье и чёрных лакированных туфельках, похожая на прекрасную принцессу, которая прилегла отдохнуть перед балом.

     Наконец-таки мальчик не выдержал, и, разрыдавшись, бросился к выходу.

* * *

     Он бежал, не разбирая дороги. Слёзы застилали ему глаза, так что мир расплылся цветными бесформенными пятнами. Светофор переключился на красный, но Фрэнку было плевать. Мальчик перебежал дорогу перед самым носом у резко затормозившего старого пикапа. Из кабины высунулся испуганный водитель и закричал что-то вслед юному нарушителю, только тот его не услышал.

     В мозгу пульсировало единственное слово. Мертва. В такт ударам осиротевшего сердца – мертва, мертва, мертва.

     Неужели Эйприл опустят в землю и оставят на кладбище одну? Неужели разойдутся по своим домам и займутся привычными делами, а она так и останется лежать в темноте? Неужели отныне единственным её собеседником станет лишь вечная тишина?

     Перед мысленным взором мальчика возникла знакомая улыбка дочери мистера Джоунза, сквозь которую проступило равнодушно-безучастное лицо другой девочки, той, что лежала в гробу и выдавала себя за Эйприл.

     Память услужливо подкинула Фрэнку одно из лучших мгновений в его жизни: он вместе с одноклассницей забрался в дом на дереве, где они впервые поцеловались. Кажется, что во рту до сих пор сохранился малиновый вкус её губ. Когда первая неловкость прошла, они ещё долго болтали обо всём на свете и громко смеялись.

     "Смеялись" – глагол прошедшего времени в форме несовершенного вида, как сказала бы мисс Лаффан. Обозначает действие, длившееся в прошлом, но завершившееся к моменту разговора. Завершившееся навсегда, потому что Фрэнк больше никогда не сможет смеяться вместе с Эйприл. Вот такая очевидная грамматика.

     Они мечтали о будущем, но теперь мечты останутся лишь в воспоминаниях. Не будет совместной домашней работы, поездок в парк развлечений, участия в школьных спектаклях, пикников на свежем воздухе. Теперь никто на вопрос учителя о том, кто отсутствует в классе, не назовёт имени Эйприл, потому что отсутствие подразумевает под собой определённую временность. Смерть же такой характеристики не имеет ввиду своего неотвратимого постоянства. Так на перекличке перестают называть фамилию ученика, который перешёл в другую школу. К сожалению, девочку вычеркнут из классного журнала совсем по другой причине, а трагедию прикроют казённой формулировкой "выбыла".

* * *

     А ведь всё произошло по вине самого Фрэнка. Если бы он не запустил цепную реакцию причинно-следственных связей, возможно, Эйприл в тот день осталась бы жива.

     – Кажется, она мертва, – заявление Мойры прозвучало, подобно оглушительному взрыву.

     – Что ты такое говоришь? – испугалась учительница. – Почему ты думаешь, что Эйприл… – мисс Лаффан не хватило смелости произнести чудовищное слово, и она осеклась.

     – Я видела собственными глазами, как ей на голову упал молоток. Пойдёмте туда! Может, её ещё можно спасти!

     Весь класс с грохотом, опрокидывая стулья, устремился на улицу.

     Девочка лежала ничком на земле, застыв в какой-то нелепой, почти смешной позе, но желания смеяться ни у кого не возникло, потому что голова Эйприл истекала кровью, а рядом лежал злополучный инструмент, сорвавшийся со строительных лесов.

     – Эйприл! – с криком бросился к ней мальчик.

     – Нужно срочно вызвать скорую! – мисс Лаффан отправила Маршала и Тони к ближайшему телефону, и те без промедления кинулись выполнять важное поручение.

     – Эйприл, ты меня слышишь? – Фрэнк опустился на колени и осторожно убрал с лица девочки слипшиеся волосы, но она не пошевелилась.

     – Эйприл, пожалуйста! – его пальцы испачкались в крови. – Ответь мне!

     – Фрэнк, возможно, у неё повреждён позвоночник, и тебе не следует её шевелить, – попросила мальчика учительница.

     – Эйприл… – мир вокруг перестал существовать. – Только не умирай… Прошу тебя…

     Он так и держал голову девочки, пока не приехали медики.