Изабелла. Королевское сердце

– Они хотят выслать Перро из страны. В изгнание! И все объединились против меня. Если откажусь, быть войне.

Ей хочется сказать: «Ну так сделайте это! Не тот повод, чтобы ввязываться в войну, так ведь? Составьте поименный перечень тех, кто выступил против вас, и храните его в памяти, пока будете укреплять свою власть. И однажды, когда вы будете сидеть за пиршественным столом, пить вино и улыбаться друг другу, прикажите бросить всех в темницу и держите там, пока они не попросят пощады или пока не сгниют их кости».

Так поступил бы мой отец.

– Я – их король! Как они посмели? Я сам выбираю, кого к себе приблизить.

– Вы – король, пока ведете себя, как король, – шепчет Изабелла.

– Что вы сказали?

– Вы должны договориться.

– И условия договора таковы: я – их король, в силу закона и волей Господа. Я хочу, чтобы вы мне помогли.

– Как?

– Поговорите с отцом. Я знаю, что у него здесь свои шпионы. Сударыня, не делайте вид, что изумлены! При их посредничестве вы еженедельно обмениваетесь письмами, не так ли? И я желал бы, чтобы вы обратились к нему от моего имени. Скажите, что я нуждаюсь в его поддержке в этом деле. Если бароны узнают, что король Филипп на моей стороне, они вспомнят свое место и разбегутся по своим лачугам в марках[12]!

– Они вельможи, ваше величество. Никто не может указать им место.

– Откуда вам это знать в двенадцать-то лет?

Эдуард отворачивается от очага и сердито смотрит на нее.

– Мне уже исполнилось тринадцать, и я знаю это потому, что наблюдала за придворными своего отца и вашими.

– Вы поможете или нет?

– Я попрошу отца, ваше величество. Но он не станет посылать армию и тратить деньги на войну в Англии.

– Скажите, что эти неблагодарные угрожают моему трону. Который, кстати, и ваш тоже. Так что он должен понять, насколько это важно.

– Я сделаю все от меня зависящее.

Кажется, он удовлетворен.

– Доброй ночи, сударыня! – с этими словами Эдуард покидает ее опочивальню.

Изабелла откидывает льняную простыню, шумно выдыхает. Интересно, как поступит отец, когда узнает?

А он поступает так, как она и предвидела: говорит, что это не его дело и что королю Франции не пристало вмешиваться в дела англичан.

* * *

Они обустраиваются в Лэнгли. Лето обещает быть чудесным: в лесах полно жимолости, ветер приносит аромат свежескошенной травы. На лугу – ромашки с тоненькими белыми лепестками, на которых так славно гадать: «Любит, не любит…»

В живых изгородях зацветает боярышник, когда король наконец берется за ум. Старый Хью соглашается с ним, что баронам не избежать божьей кары, даже если правосудие хромает, но именно лорд Линкольн удерживает Эдуарда от гражданской войны, которую ему не выиграть.

Король решает договариваться.

И назначает Гавестона наместником в Ирландию. Изгнание, но все же почетное. И едет провожать его в Бристоль. Три дня идет погрузка на корабли. У Гавестона – обширная свита: мажордомы, духовники, клерки, сокольничие, лучники. Он увозит с собой даже прачку, престарелую Матильду.

Кто, в конце концов, королева в этой стране?

* * *

Лето обещало так много, но уже три дня, с тех пор, как король возвратился из Бристоля, льет дождь. Середина дня, а на улице мрачно, как зимой. Церковный колокол звонит девятый час[13]. Эдуард развалился на троне. У него за спиной, на настенной фреске, изображены рыцари в красном и золотом, едущие на турнир.

Он отослал слуг, всех этих виночерпиев, карликов и музыкантов с лютнями, всех сплетников и льстецов – всех до единого, чтобы теперь спокойно сидеть и разглядывать щиты, которыми увешан просторный холл, а еще – наблюдать, как в комнату вползает вечер, и хандрить.

Шорох шагов по плиточному полу, стук закрываемой за спиной дубовой двери – Изабелле кажется, что звук получился таким громким, будто подъемный мост сорвался с цепей.

Он сидит неподвижно. И, кажется, плачет, но в сумраке трудно сказать наверняка.

Единственный раз, когда она вот так горевала, – когда умерла мать. Отец по той же причине почти неделю отказывался от пищи. Но то была королева; это – Гавестон.

– Вы получили, что хотели, – произносит он наконец.

– Этого, ваше величество, я не хотела. Лорды Уорвик и Херефорд – да.

– Архиепископ Уинчелси говорит, что отлучит Перро от церкви, если тот вернется. Почему они так меня ненавидят?

– Они ненавидят не вас и даже не Гавестона. Они всего лишь хотят, чтобы вы были их королем.

– Но я и так их король! Чего еще им надо?

– Король имеет обязанности.

– Нет! У меня нет обязанностей! Это у них они есть – по отношению ко мне. – Несколько часов Эдуард просидел неподвижно, но теперь внезапно оживляется. Гнев заставляет его вскочить. – Они имеют обязательства передо мной!

Каждое слово – стаккато.

Изабелла опускает глаза. Когда он в таком настроении, он ее пугает.

Эдуард нависает над ней, тяжело дыша.

– Ходишь за мной тенью… Куда бы я ни пошел – и ты там! Хрупкая, в чем только душа держится, а не побоялась прийти ко мне сюда, хотя остальные трусят даже в щель заглянуть!

– Я всего лишь хочу вам помочь.

– Вы всего лишь дитя. Как вы можете помочь?