Избранное

— Мало потеряли. Хотя и для восхваления графского семейства есть некоторые основания. Прадед графа Андраша был большой патриот, томился в тюрьме и в тюрьме от болезни умер.

— Я прочту хронику. Если успею.

В саду на деревянной скамеечке сидели пасторша и Андраш. Перед ними стояли дети. Пасторша и Андраш беседовали не между собой, а с детьми. Молодой граф был бледен, насмешлив и высокомерен, а пасторша возбуждена. С неудовольствием посмотрела она на мужа. Учителя опять не удостоила взглядом. На ее счастливом, загоревшемся страстью лице отражалось смятение. Надьреви она нравилась необыкновенно. И безнадежно. Ведь рядом с Андрашем, этим лордом Байроном, он чувствовал себя ничтожным и жалким.

— Я полагаю, господин Надьреви, — заговорил нараспев, в нос, повелительным тоном лорд Байрон, — что нам пора отправляться домой.

— Не торопитесь, ваше сиятельство, — встрепенулась пасторша. — Успеете еще.

Она опять обращалась только к Андрашу.

Не так давно Барнабаш Крофи позарился на «нежного цыпленочка», батрачку по имени Марика. Хотя ей уже исполнилось семнадцать, она выглядела совсем девочкой. Маленькая, худенькая. Лицо в веснушках, глаза водянистые. Хрупкое тельце и робкий взгляд делали ее особенно привлекательной. Крофи обхаживал девушку, нашептывал ей что-то, но она лишь робела. И дружок был у нее, Марци Карикаш, нездешний парень, черноволосый, с чуть пробивающимися усиками, подпасок, приставленный к коровам на скотном дворе. Марика боялась Крофи, но не говорила об его ухаживании ни матери, ни Марци. Опасалась еще большей беды. Но Марци заметил уже маневры приказчика; дикая ревность вспыхнула в нем, и он решил убить Крофи, случись с его милой какая напасть. А что, если засудят его потом, посадят в тюрьму? Пусть лучше он отсидит несколько лет, но отомстит за свой позор. Потом Марци успокоился, потому что приказчик как будто оставил Марику в покое. Правда, его самого донимал без конца, приставал, от чего тощают коровы, почему он плохо смотрит за ними, разиня этакий, почему не ловит злодеев, которые доят коров, определенно доят. Но Марци сносил все нападки.

Накануне Крофи подкараулил Марику и приказал ей вечером прийти к нему. Не поздно, чтобы родители не хватились ее дома, а лучше перед ужином. Сославшись на то, что надо-де, отнести приказчику к ужину кувшин молока. «Не придешь — задушу!» — прошипел Крофи грозно, но с любовным пылом.

Приказчик жил недалеко от хутора в маленьком доме, напоминавшем графский. Совсем один, даже слугу не держал. Дом, который когда-то занимал прежний владелец усадьбы, стоял среди тополей. Он опустел, когда граф Берлогвари прикупил к своим землям и Топусту. Крофи жил там временно, пока не построят для него особого домика. Ведь не подобает приказчику занимать пятикомнатные апартаменты. Даже если маленькой усадьбе предстоит пустовать до скончания века.

Поселившись там, Крофи кое-как обставил две комнаты на первом этаже, где были еще подсобные помещения. Три комнаты наверху пустовали. Приказчик пользовался, по сути дела, лишь одной комнатой с двумя большими окнами, откуда открывался вид на далекие просторы полей. Целый день с раннего утра трудился он на хуторе, лишь вечером возвращался домой и при свете керосиновой лампы составлял ведомости, писал отчеты, а закончив дела, читал даже книги по сельскому хозяйству. Комната его была обставлена очень просто: кровать, стол, стулья, маленький диванчик как раз по росту Крофи, шкаф, тумбочка и еще кое-какие мелочи. Батрачка убирала квартиру, поддерживала в ней хоть какой-то порядок. Четырехугольный стол стоял посреди комнаты, вдоль стены против окна — кровать, возле нее кое-как прилепилась тумбочка. Допоздна читал приказчик в постели. Чуть свет вставал, довольствуясь недолгим сном.

На этот раз в семь вечера Крофи уже вернулся домой. Он ждал Марику. Входную дверь и дверь в комнату оставил открытой настежь. Ходил из угла в угол, даже шляпы не сняв. Он злился, не доверяя девушке. «Робеет пугливая цыпочка», — думал он. И уже заранее готовился выместить свой гнев на тех, кто может помешать его замыслам. Во-первых, это Марци Карикаш, головорез этакий. Во-вторых, мать Марики, пронырливая хитрая баба; она, наверно, и доит тайком коров. Будь эта дрянь поумней, скорей бы помогла ему, сама бы спровадила сюда дочку, по крайней мере, внакладе бы не осталась, и он закрыл бы глаза на ее воровство.

Время идет, вот уже четверть, полвосьмого, вот уже смеркается. «Будь ты неладна, чтоб тебе рожу перекосило, хилая замухрышка!»

Но Марика пришла. Принесла молоко. Чтобы не расплескать его, осторожно держала обеими руками зеленый обливной кувшин. Приказчик молча впустил ее в дом, запер входную дверь на ключ. Дверь в комнату не стал закрывать. Затворил окно и задернул занавески. Поставив кувшин на стол, Марика стояла в растерянности. Она не слышала, как повернулся ключ в замке, и могла бы, попрощавшись, попытаться уйти. Но знала, что нельзя, не для того ее звали.

— Ну, Марика, чего ты робеешь? — тихо спросил Крофи, опускаясь на диван. — Садись-ка сюда, рядом.