Избранное

Дольним стараниям наперерез
души усопших манят с небес:
– Эй, поднимайтесь сюда по холмам,
блудные, что вы замешкались там?
По миру, по миру, по миру – к нам.

И на игольчатой белой заре
очи в слезах обращая горе,
наши ответствуют во плоти:
– Мы в пути.

1975

Окраина

1

Этот свет фонарей в молоке
освещает ни много ни мало:
неживые часы на руке,
на снегу воробья налегке
у дымящихся свалок.

Во – живём, ни туда ни сюда,
замурованы в общем.
Вынимаем с трудом невода,
а когда и совсем без труда,
на удачу не ропщем.

Перекрёсток. Плакат на щите
с бородатыми только.
Даже рады своей нищете.
Даже сладко, что горько.

Сыроватый табак да винцо
в подворотни темнице.
Но подмена – она налицо,
посмотрите на лица!

Потому и смеёмся вот так:
«с потрохами запродан»,
что последний решающий знак
с неба наземь не подан.

2

Поверх неопрятной побелки
графлённые дёгтем дома.

Там прыгают тени, как белки,
там падает в венчик горелки
сухих папирос бахрома.

Сквозь комнату движется Лета,
дверь выдранным дразнит крючком,
и зеркало, спутник поэта,
стекает продольным сучком.

Так страшно, как будто остался
до смерти какой-нибудь час,
а ты ещё не причащался,
для мира ещё не погас.

Сегодня пенаты родные,
тепло человеческих гнёзд…
Но выше – уже не чужие,
зазывные россыпи звёзд.

3

Сухие метёлки – ковыль позапрошлого лета
в кувшине, готовом рассыпаться или —
$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$похоже на это,
на подоконнике с блеском огня ледяного…
Настольная лампа до половины второго.

Чего ж,
$$$$$$$оставайся, живи, отмыкай эти ящики,
$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$пробуй
к тусклой бумаге примерить перо,
$$$$$$$$$$$$$$$$$словно гвоздик ко гробу,
в этой каморке, в которой хотел умереть я
в то доземное допервое тысячелетье!

1976

«О бедность! – затвердил я наконец…»

О бедность!..

Пушкин

О бедность! – затвердил я наконец…
С отросшими до шеи волосами,
с подрезанною криво бородой
шатаюсь часто у Москвы-реки,
то заберусь на Воробьевы горы —
на место доморощенных присяг,
то в щель воткну пожухшую медяшку
и окажусь глубоко под землёй,
где в драповых пальто провинциалы
кочуют с сумками, нагруженными впрок.

А в нишах статуи: угрюмые матросы,
спортсменки в облипающих трико
и партизаны в бронзовых опорках.

…То заберусь поутру в электричку
и вот качу на завтрак во дворец,
чтоб в парке с голубиными тенями
себя с Еленой встретить невзначай.

На берегу в воротничок пальто
уткнулась.
– Холодно?
– Не очень.
И я целую в щёку наугад…

А встретимся теперь – как мёртвые бормочем.

1976

Башмачок

1