Избранное

И когда я понял это, то, переворошив все, что накопилось в памяти, написал пьесу. Если получилось нечто сатирически острое, то заслуга автора тут не так уж значительна. Жизнь предлагает столько фактов и готовых ситуаций, что достаточно только добросовестно записать их — и получится сатира. Объективно правдивый образ буржуазной среды и будет самой злой сатирой. Вина не моя и заслуга не моя. Однако не скажу, что моя хата с краю.

Действующие лица

ПАПА, не римский, а банальный, домашний, каких много. Совсем ручной: кто поманит, к тому и идет. Одна весьма важная деталь: он заграничный, не наш. Правдив, как и большинство мужчин.

МАМА, тоже заграничная. Говорит, возможно, и правильно, но вот что она думает… Съела бы она то, что думает! Она хочет, чтобы все жили в соответствии с правилами христианской морали, а себе позволяет иной раз и так… как-нибудь.

СЫН, их сынок. И послал же им бог чадо! Не дитя, а комок оголенных нервов. Горяч. Колюч. Башковит. У нас таких умников не бывает. А если уж где-либо и встречаются, то про таких обычно говорят: молодой, да ранний. А у них — вундеркиндами зовут. А этот особый вундеркинд — политик. Пока, по молодости, неопытен: что думает, то и говорит. Ему очень хочется быть с бородой, а она не растет, и все. Хоть плачь.

ДОЧЬ, его сестренка, единоутробный антипод. Восхищенная братиком, она охотно подбирает те его качества, которые он отбрасывает за ненужностью: доброту, совестливость, ласковость. Он считает, что они помешают ему стать тем, кем он хочет стать, а она убеждена, что без этих качеств человек неполноценен.

ДЕДУШКА, старомоден, как и надлежит дедам. Гордится тем, что отстрадал за все будущие поколения. Он — диалектическая противоположность своему внуку, и поэтому неудивительно, что у него встречное желание: он с радостью поменялся бы с внуком и годами и бородой.

Все действующие лица в этой пьесе заграничные, даже телевизионный комментатор. Слишком информированный, политически подкованный. Кстати, комментатор может быть и в трех, а то и более ипостасях, по примеру: бог-отец, бог-сын, бог — дух святой.

Место действия — где-то на побережье южного моря, вроде бы Средиземного. Возможно, даже на завалящем острове в каком-нибудь океане, мелком, неглубоком, где и воды-то всего по колено.

Время действия — как раз между прошлым и будущим. Пока соха истории не запахала эту борозду, давайте посмотрим, что же там совершается.

Действие первое

Картина первая

Современная квартира сытого чиновника. Во всяком случае, сегодня его семья сыта. Квартира на третьем этаже. Слева — широкое окно, поэтому в комнате очень светло. За окном видны верхушки деревьев. Рядом с экзотичной пальмой может расти миндаль или каштан, а может и липа. Она произрастает на разных широтах.