Избранные сочинения в шести томах. Том 1-й (ЛП)

поступало, и старик не обратил на это особого внимания. Он лишь ласково положил руку на голову девушки, и она с молчаливым смирением приняла эту милость. Помолчав несколько минут, Хетти вдруг запела. Голос у нее был низкий и дрожащий. Он звучал серьезно и тор¬ жественно. Слова и мотив отличались необычайной просто¬ той. То был один из тех гимнов, которые нравятся всем классам общества всегда и везде, один из тех гимнов, кото¬ рые рождены чувством и взывают к чувству. Хетти научи¬ лась ему у своей матери. Слушая эту простую мелодию, Хаттер всегда чувствовал, как смягчается его сердце; дочь отлично знала это и часто этим пользовалась, побуждаемая инстинктом, который часто руководит слабоумными суще¬ ствами, особенно когда они стремятся к добру. Едва только послышался приятный голос Хетти, как шум весел смолк и священная мелодия одиноко зазвучала в трепетной тишине пустыни. По мере того как Хетти сме¬ лела, голос ее становился все сильнее, и скоро весь воздух наполнился смиренным славословием безгрешной души. Молодые люди не оставались безучастными к трогательно¬ му напеву: они взялись за весла, лишь когда последний звук песни замер на отдаленном берегу. Сам Хаттер был растроган, ибо, как ни огрубел он вследствие долгой жизни в пустыне, душа его продолжала оставаться той страшной смесью добра и зла, которая так часто бывает свойственна человеческой природе. «-* Ты что-то грустна сегодня, девочка, — сказал отец. Когда Хаттер обращался к младшей дочери, его речь об¬ личала в нем человека, получившего в юности кое-какое образование. — Мы только что спаслись от врагов, и нам следует скорее радоваться. *■= Ты никогда не сделаешь этого, отец! — сказала Хет¬ ти тихо укоризненным тоном, взяв его узловатую, жест¬ кую руку. ^ Ты долго говорил с Гарри Марчем, но у вас обоих не хватит духу сделать это. ь- Ты не можешь понять таких вещей, глупое дитя... Очень дурно с твоей стороны подслушивать! Почему вы с Гарри хотите убивать людей, особенно женщин и детей? Тише, девочка, тише! У нас теперь война, и мы должны поступать с нашими врагами так же, как они по¬ ступают с нами. 90

— Это неправда, отец! Я слышала, что говорил Зверо¬ бой. Вы должны поступать с вашими врагами так же, как вы бы хотели, чтобы они поступали с вами. Ни один чело¬ век не хочет, чтобы враги убили его. — Во время войны мы должны убивать наших врагов, девочка, иначе они нас убьют. Кто-нибудь да должен на¬ чать: кто начнет первый, тот, по всей вероятности, одер¬ жит победу. Ты ничего не смыслишь в этих делах, бедная Хетти, и поэтому лучше молчи. — Джудит говорит, что это нехорошо, отец, а Джудит умнее меня. — Джудит не посмеет говорит* со мной о таких вещах; она действительно умнее тебя и знает, что я этого не по¬ терплю. Что ты предпочитаешь, Хетти: потерять собствен¬ ный скальп, который потом продадут французам, или что¬ бы мы убили наших врагов и помешали им вредить нам? — Я не хочу ни того, ни другого, отец. Не убивай их, и они не тронут нас. Торгуй мехами и заработай побольше денег, если можешь, но не торгуй кровью. — Ладно, ладно, дитя! Поговорим лучше о том, что те¬ бе понятно. Ты рада, что опять видишь нашего старого друга Марча? Ты любишь Непоседу и должна знать, что когда-нибудь он станет твоим братом, а может быть, и бли¬ же, чем братом. — Это невозможно, отец, —сказала девушка после про-« должительного молчания. — Непоседа имел уже и отца и мать. У человека не бывает их дважды. — Так кажется твоему слабому уму, Хетти. Когда Джудит выйдет замуж, отец ее мужа будет ее отцом и сест¬ ра мужа ее сестрой. Если она выйдет замуж за Непоседу, он станет твоим братом. — Джудит никогда не выйдет за Непоседу, — возрази¬ ла девушка кротко, но решительно. — Джудит не любит Непоседу. — Этого ты не можешь знать, Хетти. Гарри Марч са¬ мый красивый, самый сильный и самый смелый молодой человек из всех, кто когда-либо бывал на озере. А Джудит замечательная красавица, и я не знаю, почему бы им не пожениться? Он очень ясно намекнул, что готов пойти со мной в поход, если я дам свое согласие на их брак* Хетти начала ходить взад и вперед, что было у нее признаком душевной тревоги. С минуту она ничего не 91