кроме нее, покинули остров, а шаги Следопыта, обутого в мокасины, были так бесшумны, что она не заметила его приближения. Несколько минут стоял Следопыт перед скорбящей жен¬ щиной, не произнося ни слова. Горе безутешной вдовы, воспоминание о ее невозвратной потере, это зрелище пол¬ ного одиночества заставили его взять себя в руки: рассудок говорил ему, что страдания молодой индианки, насиль¬ ственно разлученной с мужем, неизмеримо горше, чем его собственная скорбь. — Июньская Роса, — сказал он торжественно, с глубо¬ кой серьезностью, говорившей о силе его сочувствия, — ты не одинока в своем горе. Обернись же и взгляни на друга. — У Росы больше нет друзей! — отвечала индианка. — Разящая Стрела ушел в блаженные селения, и некому за¬ ботиться о Росе. Тускароры прогонят ее от своих вигвамов, а ирокезы презренны в ее глазах, она глядеть на них не может. Нет! Пусть Роса лучше умрет с голоду на могиле мужа! — Это не годится, никуда не годится! Это противно че¬ ловеческому закону и разуму. Ты веришь в Маниту, Роса? — Он отвернул лицо свое от Росы, он на нее сердится. Оставил ее умирать одну! — Послушай того, кто хорошо знает природу красно¬ кожих, хоть сам родился бледнолицым, с наклонностями бледнолицего. Когда Маниту бледнолицых хочет пробудить добро в сердце бледнолицего, он посылает ему горе, ибо только в скорбях наших видим мы себя зрячими глазами и только тогда прозреваем правду. Великий дух, желая те¬ бе добра, отнял у тебя мужа, чтобы вождь не сбивал Росу с толку своим коварным языком и не сделал ее мингом по нраву, как заставил водить с ними дружбу. — Разящая Стрела был великий вождь! — ответила женщина с гордостью. — У него были свои достоинства, это верно, но были и недостатки. Ты не одинока, Роса, и скоро ты это узнаешь. Дай волю своему горю, дай ему полную волю, как требует твоя натура, а когда придет время, у меня найдется что тебе сказать. Произнеся это, Следопыт направился к своей пироге и отчалил от острова. В течение дня Роса слышала раза два выстрелы его карабина, а на заходе солнца он вновь по¬ явился и принес ей жареных птиц, от которых шел такой 453
заманчивый, щекочущий нёбо запах, что он раздразнил бы даже аппетит пресыщенного гурмана. Так продолжалось с месяц. Роса упорно отказывалась покинуть могилу мужа, но не отвергала даров своего покровителя. Временами они встречались и беседовали, и Следопыт слушал ее с участи¬ ем, но эти свидания были короткими и довольно редкими. Роса спала в одной из хижин, и она без боязни склоняла голову на ложе, зная, что есть у нее друг и защитник, хотя Следопыт неизменно отправлялся ночевать на ближайший остров, где он построил себе хижину. Осень, однако, уже давала себя знать, и к концу месяца положение Росы стало трудным. Листья облетели, ночи становились неуютными, холодными. Пришла пора уезжать. Вернулся Чингачгук. Они долго беседовали со Следо¬ пытом. Роса наблюдала за ними со стороны и видела, что ее добрый друг чем-то удручен. Подкравшись к нему, она старалась его утешить с нежностью и чуткостью женщины. — Спасибо, Роса, — сказал он ей, — спасибо. Ты очень добра, но это ни к чему. Время уезжать. Завтра мы поки¬ даем эти места. Ты отправишься вместе с нами, ведь ты уже способна внять голосу рассудка. Роса покорилась со свойственным индейской женщине смирением и вернулась на могилу Разящей Стрелы, чтобы провести последние часы с усопшим мужем. Всю эту осен¬ нюю ночь молодая вдова не прилегла ни на минуту. Она сидела над холмиком, скрывавшим останки ее мужа, и, по обычаю своего народа, молилась о его благополучии на не¬ скончаемой тропе, куда он ступил так недавно, и об их воссоединении в стране праведных. В душе этой жен¬ щины, такой жалкой и униженной на взгляд того, кто мно¬ го мнит о себе, но мало что смысли?, жил образ бога, и ее переполняли чувства и стремления, которые удивили бы всякого, кто не столько чувствует, сколько притворяется. Утром все трое покинули остров: Следопыт, как всегда, истовый и серьезный, молчаливый и преданный Великий Змей и смиренная, кроткая Роса, погруженная в неизбыв¬ ную печаль. Отправились на двух пирогах — та, что при¬ надлежала Росе, осталась на острове. Чингачгук плыл впе¬ реди, а за ним следовал его друг в своей пироге. Два дня гребли они, держа направление на запад, ночуя на остро¬ вах. По счастью, погода стояла теплая, и когда они вы^пли на широкое раздолье озера, то нашли его зеркально-глад¬ 454