Избранные стихи (СИ)

     Мне говорят, а я уже не слышу,
     Что говорят. Моя душа к себе
     Прислушивается, как Жанна Д'Арк.
     Какие голоса тогда поют!

     И управлять я научился ими:

     То флейты вызываю, то фаготы,
     То арфы. Иногда я просыпаюсь,
     А все уже давным-давно звучит,
     И кажется — финал не за горами.

     Привет тебе, высокий ствол и ветви

     Упругие, с листвой зелено-ржавой,
     Таинственное дерево, откуда
     Ко мне слетает птица первой ноты.

     Но стоит взяться мне за карандаш,

     Чтоб записать словами гул литавров,
     Охотничьи сигналы духовых,
     Весенние размытые порывы
     Смычков, — я понимаю, что со мной:
     Душа к губам прикладывает палец — Молчи! Молчи!
                       И все, чем смерть жива
     И жизнь сложна, приобретает новый,
     Прозрачный, очевидный, как стекло,
     Внезапный смысл. И я молчу, но я
     Весь без остатка, весь как есть — в раструбе
     Воронки, полной утреннего шума.
     Вот почему, когда мы умираем,
     Оказывается, что ни полслова
     Не написали о себе самих,
     И то, что прежде нам казалось нами,
     Идет по кругу
     Спокойно, отчужденно, вне сравнений
     И нас уже в себе не заключает.

     Ах, Жанна, Жанна, маленькая Жанна!

     Пусть коронован твой король, — какая
      Заслуга в том? Шумит волшебный дуб,
     И что-то голос говорит, а ты
     Огнем горишь в рубахе не по росту.

1959

ПОЭТ НАЧАЛА ВЕКА

     Твой каждый стих — как чаша яда,
     Как жизнь, спаленная грехом,
     И я дышу, хоть и не надо,
     Нельзя дышать твоим стихом.

     Ты — бедный мальчик сумасшедший,

     С каких-то белых похорон
     На пиршество друзей приведший
     Колоколов прощальный звон.

     Прости меня, я как в тумане

     Приникну к твоему плащу
     И в черной выношенной ткани
     Такую стужу отыщу,

     Такой возврат невыносимый

     Смертельной юности моей,
     Что гул погибельной Цусимы
     Твоих созвучий не страшней.

     Тогда я простираю руки

     И путь держу на твой магнит.
     А на земле в последней муке
     Внизу — душа моя скорбит…

1959

ДВЕ ЛУННЫЕ СКАЗКИ

I. Луна в последней четверти

     В последней четверти луна
     Не понапрасну мне видна.
     И желтовата и красна
     В последней четверти луна,
     И беспокойна и смутна:
     Земле принадлежит она.

     Смотрю в окно и узнаю

     В луне земную жизнь мою,
     И в смутном свете узнаю
     Слова, что на земле пою,
     И как на черепке стою,
     На срезанном ее краю.

     А что мне видно из окна?

     За крыши прячется луна,
     И потому, как дым, смутна,
     Что на ущерб идет она,
     И потому, что так темна,
     Влюбленным нравится луна.

1946

II. Луна и коты