Яркая комета – одно из красивейших небесных явлений. Ни летописцы, ни астрологи, ни писатели никогда не упускали случая дать описание этого на редкость своеобразного зрелища. Оно заставляет вспомнить о разнообразии и величественности окружающего нас мира, наводит на размышления.
В «Войне и мире» Льва Толстого Пьер Безухов едет по темной полуночной Москве и рассматривает комету накануне Отечественной войны 1812 г.
«…При въезде на Арбатскую площадь огромное пространство звездного неба открылось глазам Пьера. Почти в середине этого неба над Пречистенским бульваром, окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами… стояла огромная яркая комета… Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смотрел на эту светлую звезду, которая как будто, с невыразимою быстротой пролетев неизмеримые пространства по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут в одно избранное ею место на черном небе и остановилась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя своим белым светом между бесчисленными другими мерцающими звездами…»
Это была знаменитая комета 1811 г., «которая предвещала, как говорили, всякие ужасы и конец света».
Вид огромных кометных хвостов действительно издавна внушал людям суеверный трепет. В кометах видели «вестников божьего гнева», грозные небесные знамения, которые предрекают отдельным людям и целым народам нашествия врагов, моровые поветрия, кровавые междоусобицы, неурожаи, пожары, наводнения и всяческие другие несчастья.
Одна из ярких комет появилась на небосклоне Древнего Рима в 44 г. до н. э. спустя несколько дней после убийства Юлия Цезаря. Римляне полагали, что sidus Julium – светило Юлия – возвещает о вознесении усопшего императора на небо. «… Среди других божественных знаков, – повествует Плутарх, – была также великая комета; она сверкала очень ярко в течение семи ночей после убийства Цезаря, потом исчезла…». «…Во всяком случае, – вторит Плутарху древнеримский историк Светоний, – когда во время игр… в честь его обожествления… хвостатая звезда сияла в небе семь ночей подряд, появляясь около одиннадцатого часа, то все поверили, что это душа Цезаря, вознесенного на небо. Вот почему изображается он со звездою над головой». Об этой комете сочли необходимым упомянуть Сенека, Плиний Старший и многие другие римские авторы. Ее изображение помещено на нескольких монетах эпохи Октавиана Августа, преемника Цезаря.
Воображение людей рисовало в связи с кометами удручающие сцены. «…Сотни людей видели ее, – повествует французский очевидец кометы 1527 г., – и всем она казалась кровавого одета и длинной. На вершине ее различали согнутую руку, держащую тяжелый меч и как бы стремящуюся им поразить… По обеим сторонам от лучей кометы видели множество, секир, кинжалов и окровавленных шпаг, среди которых множество отрубленных голов со взъерошенными волосами и бородами…»
С очередным возвращением кометы Галлея в 1910 г. русское духовенство в городе Самаре (теперь Куйбышев) раздавало особое заклинание: «…Ты черт, сатана… Не притворяйся звездой небесной. Не обмануть тебе православных, не спрятать хвостища богомерзкого, ибо нет хвоста у звезд господних… Свирепая, змеища лютая, хвостища поганая… Обмокни хвост в реку огненную, да почернеет он, да опалится он, да изжарится…»
Уже в XIX в. вера в «дурное влияние» комет начала ослабевать. Но даже ученых еще несколько пугала мысль о последствиях возможного соприкосновения Земли с хвостом кометы. Из-за чрезвычайной разреженности вещества в хвосте кометы такое соприкосновение, однако, опасности не представляет.
В 1910 г., когда самарское духовенство проклинало богомерзкий хвостище, в ночь с 18 на 19 мая Земля прошла через хвост кометы Галлея. Если бы астрономы не предупредили об этом, то, наверное, никто бы ничего и не заметил.
Теперь астрономы в подавляющем большинстве случаев уверенно предсказывают появление старых, уже наблюдавшихся ранее комет. Они теряют их только тогда, когда кометы распадаются на части и становятся невидимыми. Так бывало уже много раз: кометы рассыпались на части даже на глазах земных наблюдателей.
Теоретические расчеты показали, что на периферии Солнечной системы – на огромных удалениях в 150 тысяч астрономических единиц – должен существовать неистощимый запас осколков допланетного вещества, т. е. кометных ядер со средними размерами в несколько километров. Это предполагаемое «кометное облако» Солнечной системы носит название облака Эпика-Оорта по имени теоретически исследовавших его астрономов. Британский журналист окрестил его сокращенным названием: ЭОО.