К истории русского футуризма. Воспоминания и документы

10. В подготовленный к печати, но не изданный, четвертый выпуск “Живого Маяковского” Крученых включил страничку воспоминаний об этом периоде:

“В 1912 г. я жил с Маяковским на даче под Москвой, в “Соломенной сторожке”. Однажды, при поездке в трамвае в те края, случился такой казус: я и Маяковский сели на конечной остановке в пустой вагон, билетов еще не брали. Подходит кондуктор:

– Возьмите билеты.

Маяковский, смотря прямо в глаза кондуктору, очень убедительно:

– Мы уже взяли.

Кондуктор, озадаченный, ушел на свое место. Едем. Все же, через несколько минут, придя в себя, он опять подходит к нам: – Покажите ваши билеты.

Маяковский рассмеялся, и мы взяли билеты.

Другой раз при подобном же розыгрыше я не выдержал и стал торопливо пробираться вперед (в вагоне уже были пассажиры). Маяковский мне:

Умейте властвовать собою,
Не всякий вас, как я, поймет…”

(ОР Музея Маяковского. Ф. Крученых).

11. В статье Н.И. Харджиева “Поэзия и живопись” (Харджиев Н., Малевич К., Матюшин М. Указ. соч. С. 16) указана точная дата выхода “Пощечины общественному вкусу” – 18 декабря 1912 г. В своих “Заметках о Маяковском” он дополняет этот эпизод из воспоминаний Крученых устным сообщением С. Долинского о том, что Маяковского с ними познакомил его друг скульптор Л. Кузьмин (брат летчика) (см.: Харджиев Н.И. Заметки о Маяковском //День поэзии. М., 1976. С. 172).

12. Воспоминания создателей манифеста несколько расходятся. Даже Б. Лившиц, участвовавший в сборнике, но не принимавший участия в создании манифеста, отыскал в нем “свою” фразу, однако ошибся в своих остальных догадках: “Кто составлял пресловутый манифест, мне так и не удалось выпытать у Давида: знаю лишь, что Хлебников не принимал в этом участия…. С удивлением наткнулся я в общей мешанине на фразу о “бумажных латах брюсовского воина”, оброненную мною в ночной беседе с Маяковским и почему-то запомнившуюся ему, так как только он мог нанизать ее рядом с явно принадлежавшими ему выражениями вроде “парфюмерного блуда Бальмонта”…” (см.: Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. Стихотворения, переводы, воспоминания ⁄ Под ред. П. Нерлера, А. Парниса и др. Л.: Советский писатель, 1989. С. 404).

Маяковский вспоминает об этом факте из своей биографии коротко:

“В Москве Хлебников. Его тихая гениальность тогда была для меня совершенно затемнена бурлящим Давидом. Здесь же вился футуристический иезуит слова – Крученых. После нескольких ночей лирики родили совместный манифест. Давид собирал, переписывал, вдвоем дали имя и выпустили “Пощечину общественному вкусу” (см.: Маяковский В.В. Я сам // Маяковский: ПСС. Т. 1. С. 21).

Тем не менее, Д. Бурлюк убежденно считал свой вклад основным:

“В “Романовке” был написан манифест к “Пощечине”. В этом манифесте Вите Хлебникову принадлежат несколько строк. Манифест был написан мной, а потом В.В. Маяковский, А.Е. Крученых и В.В. Хлебников полировали его совместно…

А.М. Горького не трогали – свой” (Бурлюк Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. С. 48).

Воспоминания Бурлюка, однако, грешат неточностями: в частности, имя Горького в манифесте упоминается (“Всем этим Максимам Горьким… нужна лишь дача на реке”).

Более достоверны и подробны воспоминания об этом Маруси Бурлюк:

“С ю часов утра собрались Владимир Маяковский, Алексей Крученых и Виктор Хлебников: все четверо энергично принялись за работу. Первый проект был написан Давидом Давидовичем, затем текст читался вслух и каждый из присутствовавших вставлял свои вариации и добавления… Бурлюку принадлежит первая фраза: “сбросить с парохода современности”. Когда предложили включить имя Максима Горького, Давид Давидович протестовал, указывая на его важность для века, как писателя-пролетария” (Бурлюк М.Н. Первые книги и лекции футуристов (1909–1913) // Бурлюк Д. Фрагменты из воспоминаний футуриста. С. 276).

При сравнении всех этих версий с текстом манифеста напрашивается вывод, что запись Крученых наиболее точна. Эта же запись была опубликована им ранее в книге: Хлебников В. Зверинец ⁄ Редакция А. Крученых. М., 1930. С. 13–14.

13. В более поздних “Воспоминаниях о В.В. Маяковском и футуристах”, записанных по выступлению в ЦГАЛИ в 1959 г., Крученых, говоря об этой самой фразе, никак не упоминает о том, что она принадлежит ему самому, и туманно намекает на авторство Маяковского: “Это та же мысль, что Маяковский развивал и раньше: искусство развивается и нельзя стоять на одной точке” (см. с. 251 наст. изд.).

14. Городецкий С. Непоседы //Речь (СПб.). 1912. № 269. Процитированные здесь отрывки из статьи Крученых привел в качестве предисловия ко 2-му изданию “Игры в аду” в 1914 г.