К величайшим вершинам. Как я столкнулась с опасностью на К2, обрела смирение и поднялась на гору истины

В июне 2015 года я прилетела в Исламабад, надев приобретенный в аэропорту Дубая красочный кафтан. В отеле я познакомилась с остальными членами команды. Нас было семеро: два эстонца, три американца, француз и я. Никто из нас раньше не бывал на К2, кроме Винсента, руководителя экспедиции, а он сам только что спустился с Эвереста. Он был там во время недавнего землетрясения, унесшего в Непале жизни 9 тыс. человек, в числе погибших были и 22 альпиниста в базовом лагере Эвереста. Мы все, естественно, были потрясены случившимся, но он был в самой гуще событий, и я видела, что тяжесть пережитого до сих пор давит ему на плечи.

Экспедиции в район Каракорума всегда сопровождает ОС (офицер связи), нечто среднее между агентом секретной службы и той верной подругой спецагента, которая традиционно прикрывает его спину. Предписанное протоколом обязательное присутствие этого персонажа дает дополнительное преимущество: ОС всегда выступает на вашей стороне, к тому же он, скажем так, крут. Обычно на эту должность назначают офицеров пакистанской армии в отставке, но наш ОС, майор Сатти, был офицером ВВС. Мирза Али, владелец Karakorum Expeditions, должен был предоставить Винсенту всю местную логистику и собирался присоединиться к нам на К2 вместе со своей сестрой, что было довольно необычно. Я была взволнована знакомством с ними обоими, особенно с его сестрой, Саминой Байг, первой пакистанкой, поднявшейся на все Семь вершин. Мирза тоже покорил все эти горы, кроме Эвереста, и как раз был в экспедиции, когда в начале того сезона произошло землетрясение. Винсент пользовался услугами Nazir Sabir Expeditions (NSE) во время своего успешного восхождения на K2 в прошлом году, и я гадала, почему сейчас он решил обратиться к другой компании, но я доверяла Винсенту, а Мирза произвел на меня хорошее первое впечатление, это был и знающий, и дружелюбный человек.

После быстрого завтрака с альпинистской командой у меня была назначена встреча в посольстве США, кроме того, находясь в этом районе, я также надеялась встретиться с Верховным комиссариатом Великобритании. Когда подъехало вызванное мною такси, я схватила мятную конфетку из вазочки на стойке регистрации.

– Ас-саляму алейкум, – поздоровалась я с таксистом. – В Дипломатический анклав.

Исламабад – красивый город. Когда мы проезжали мимо пышных зеленых зон, цветущих деревьев и величественных особняков, казалось, что я нахожусь в лондонском Холланд-парке, а не в Исламабаде. Я развернула конфетку, сунула ее в рот и, должно быть, нечаянно надкусила, потому что вдруг ощутила тошнотворную сладость с резким привкусом соли. Нет, нет, нет, нет, нет! Я схватила бумажную салфетку и выплюнула кусочки конфеты, кровь и свой чертов зуб. Мне припомнилась сцена из шпионского романа, в котором пустые лунки от зубов использовали для пыток. На высоте боль станет непереносимой, не говоря уже о риске заражения. Ну за что мне такое счастье? Что же делать? Что же делать? В списке с оценкой возможных рисков, который я составила, утрата зуба не упоминалась. Зуб был коренной, не передний, так что я могла отправиться на встречу и даже улыбнуться, здороваясь. Но что же после? Сейчас месяц Рамадан. Все закрыто. А рано утром нам вылетать в Скарду53.

В американском посольстве Саба, мой ОС, встретила меня теплой улыбкой.

– Ванесса! Так здорово наконец-то познакомиться с вами!

– Саба, да, и мне тоже. Но… Мне так неудобно. У меня только что случилась ужасная неприятность, – объясняя, я старалась свести свое отчаяние к минимуму.

– О, нет, – ответила она. – Целый зуб?

– Целый зуб и ничего, кроме зуба, Богом клянусь, – подтвердила я.

– Не переживайте, сейчас все решим, – рассмеялась она.

– Вы моя спасительница.

Встреча, к счастью, оказалась недолгой. Мы с послом провели несколько минут за светской беседой, затем позировали для фотографий. (Я даже представила себе, как помощник посла суфлирует фотографу: «Сохраните снимки на случай, если она не дойдет».) Вернувшись в вестибюль, Саба взяла меня под руку и повела к лестнице.

– Нам нужно поторопиться. Дантист уже ждет.

За несколько минут, прошедших с тех пор, как я ушла от нее, Саба успела сделать пару звонков, свернула не просто горы, а целые горные хребты, и вот уже тот самый дантист, услугами которого пользовалось все посольство, настаивает на том, чтобы я немедленно приехала к нему.

– Машина с водителем будет ждать, чтобы отвезти вас обратно в отель, – сказала Саба, указывая на громозд-кий, пуленепробиваемый автомобиль, готовый домчать меня через весь Исламабад к доктору Абрару, моему ангелу милосердия.

Кабинет врача был оборудован по последнему слову техники, а сам он был полностью осведомлен о том, насколько опасна высота и что может случиться, если в полость зуба попадет хоть чуть-чуть воздуха.

– Вам повезло, – заметил он. – Сам зуб остался цел.

Тщательно обработав все, что надо, он поставил мне пломбу и рассказал о своей поездке в Нью-Йорк десять лет назад.