Как быть съеденной

«Королева» вся гудела слухами о съемочной бригаде, шоу, знаменитом ведущем – Джейке, который до этого был основным гвоздем цикла игровых шоу. Он был в нашем городке, но отказался остановиться в «Мотеле-6», а вместо этого ночевал в своем трейлере. До меня дошло, что номер на салфетке мог в действительности предполагать какую-нибудь работу в этом шоу.

Когда в тот день я вернулась с работы под вечер, мой отец спал в старом буром шезлонге, подлокотники которого были исцарапаны нашим дряхлым котом. Серебристый бумбокс – притащенный отцом со свалки, хотя электронику там принимать не полагалось – был настроен на единственную станцию, которую мог принимать. Там играл ужасный кавер на и без того ужасную песню, которую я в тот день уже слышала минимум три раза. Я выключила бумбокс.

– Я видел, ты забрала салфетку, – сказал отец, неожиданно пробудившись. – Где мой агентский процент?

Не считая его глаз, сонно ворочавшихся в глазницах, он был совершенно неподвижен, словно бревно, выброшенное на берег. Лицо у него было отекшим – сплошная мозаика из красных прожилок и розовых пятен.

– Я не хочу участвовать в этом шоу, – ответила я.

– В каком шоу? – переспросил отец. – С чего ты решила, что я пытаюсь пристроить тебя в это шоу? Чтобы ты вышла замуж за какого-нибудь урода из этого задрипанного городишки? Тоже мне, цель! Ты можешь добиться этого и в своей поганой закусочной, если будешь немного милее. – Он сделал паузу ради драматического эффекта. – Он сказал, что им нужен редактор.

– Кто – он?

– Тот красавчик из телика.

– Джейк Джексон? – уточнила я. Отец что, действительно говорил с Джейком Джексоном? – Я этого не умею.

– Конечно умеешь, – возразил отец. – Разве вы не делали чего-то такого в колледже?

– Редакторская работа. Это книги, не кино. У меня даже диплома нет.

– Ну и ладно, кому какое дело? Ты думаешь, люди получают работу за талант? Я показал ему твою фотку. – Он похлопал себя по нагрудному карману, чтобы нащупать сигаретную пачку, как будто кто-то мог украсть ее, пока он спал. – Ты видела сегодня в городе этих девиц? Они, конечно, симпатяшки, но ты-то настоящая красотка и не выглядишь дурой. Будь у меня твое лицо, я уже был бы королем. – Комплименты моего отца всегда были дешевыми и глубоко зарытыми, словно мелкие монеты в песке. – В общем, я поспорил с ним на две тыщи, что ты именно так хороша, как я сказал.

– Поспорил? – переспросила я. – И в чем хороша? В редактировании?

– В редактировании, – подтвердил отец. – В чем угодно, чтобы зацепиться там.

* * *

Эшли сидит совершенно неподвижно, вытянув шею и выпучив глаза, словно вот-вот взорвется.

– Джейк Джексон? – выпаливает она, не в силах больше сдерживаться. Рэйна мрачно кивает. – Ты работала в «Избраннице»?

– Более или менее. Скорее, менее, я полагаю, – отвечает Рэйна. – Это было очень давно. Примерно двадцать лет назад.

– Почему ты не упоминала об этом? – спрашивает Уилл.

– Я хотела… я хотела быть собой, без всякого контекста.

– Без багажа, – произносит Гретель.

– Именно, – подтверждает Рэйна.

– И все же… – говорит Бернис.

– Знаешь, Бернис, – отзывается Рэйна, – ты как-то сказала то, о чем я непрестанно думаю. Ты сказала, что всю жизнь прожила в чьей-то тени – своей сестры, Эштона, тех мертвых женщин… Ты сказала, что всегда была точкой отсчета для кого-то другого.

– И ты запомнила это? – удивляется Бернис.

– Да, – говорит Рэйна. – Ты вложила в слова то, что я всегда чувствовала. Моя репутация никогда не относилась ко мне. Я всегда была второстепенным персонажем: красивой дочерью, безмозглой призовой женой, заботливой матерью. И что теперь? – спрашивает она, беря в руки свои заметки, чтобы продолжить рассказ. – Что теперь?

* * *

Работу – если это можно так назвать – я получила на трехмесячный испытательный срок, во время которого должна была проявить себя. У меня не было нужных навыков, и на самом деле я не хотела работать в реалити-шоу. Я даже не знала, собираются ли мне платить. Принять это предложение было глупо – все равно что прыгнуть с обрыва, чтобы поймать ветер. Но, как заметил мой отец, мне нечего было терять.

Двухчасовую поездку до города я провела, прислонившись к окну автобуса и глядя, как солнце поднимается на багряное небо. Предыдущим вечером я мылась раз за разом, но все равно боялась, что запах закусочной впитался в мою кожу и что его сразу же учуют. К тому времени как я выползла из подземки, мой желудок завязался узлом. Я остановилась в холодной тени своего места назначения: высокого, сверкающего здания в стиле ар-деко.