Как я был Анной

Вышел вчера из дома в приподнятом настроении. Даже шейный платок, которым писатели обычно душат выпендривающуюся образованщину, и тот не повязал. До пекарни пошёл, чтобы чем-нибудь полакомиться, сидя на лавке в лучах осеннего солнца.

Иду, головой верчу, откровенно никого не трогаю. Тут мужичок. Цап меня под локоток, в глаза заглянул и говорит:

— Вы идёте, как молодой Прилепин. Я вас как увидел, сразу вспомнил молодого Прилепина.

И смотрит испытующе, явно чего-то ожидая. Я, конечно, оправдываться:

— Я всегда так хожу. Я не специально. Меня таким вырастили. А если я вот так пойду? Вот так лучше?

Переменил ногу, урезал шаг, прыти убавил.

— Так ещё хуже. Иванов так ходит.

— А так?

Скосолапил ноги, засеменил, вытянул шею.

— Не то. Вылитый Зощенко. Не умеете вы ходить. Я бы на вашем месте сидел всю жизнь.

И ушёл восвояси. Отпустил локоток. Неприятный человек.

Иду дальше. Не знаю даже, как и идти, чтобы ни на кого не походить. Задом наперёд пошёл, так, думаю, точно никто не ходил. Приблизился к пекарне. Завёл руки за спину. Открыл дверь. Протиснулся. Очередь. Занял. Стою. Нос зачесался. Почесал. Сзади кашлянули. Обернулся. Женщина с поджатыми губами стоит. Спросила:

— Зачем вы так нос почесали?

— Как?

— Как Пелевин. Не можете по-своему чесать?

— Я всегда так чешу. Я Пелевина в глаза не видел!

— Врите больше. Один в один почесали, как он.

— Да что вы привязались! Хожу не так, чешу не так! Что вам надо?!

— Лично мне ничего не надо. Мне надо, чтобы вы не обезьянничали. Стыдно, молодой человек.

И отвернулась. Ладно, думаю, буду стоять по стойке смирно и ни в коем случае не чесаться. Достоял. Накупил выпечки. Вышел. Двинул спиной к дому. Сел на лавку. Достал ромовую бабу. Понюхал.

— Разве можно так нюхать, дружочек?

Старичок с тросточкой мимо проходил и отреагировал.

— А как я нюхаю?

— Как Шукшин. Сядет, бывало, Василий Макарыч на завалинку и ровно так нюхает, как вы теперь. Не ромовую бабу, правда, — табачок. И не нюхает, а самокрутку слюнявит. Но точь-в-точь.

— Могу вот так нюхать, вполноса. Хотите, вполноса буду нюхать? Вполноса не похоже на Шукшина?

— Совершенно не похоже. На Аверченко похоже. Вы бы не нюхали, а ели сразу. Не обязательно ведь нюхать. Поешьте-ка в моём присутствии чуть-чуть, вдруг вы и едите не так?

Поел. Раз куснул, два куснул, палец облизнул. Хорошо.

— Вы издеваетесь?

— Чего?

— Вы едите, как Хармс. Вы больной?

— Не больной я! Я с детства так ем! Меня мама этому научила!

— Всыпать бы ремня вашей маме. И вам. Чтобы не ели, как великие люди.

Я убежал в подъезд. Что я за неполноценный человек, ничего своего, все заёмное. Закурил на лестничной клетке. Пока курил — думал. Корил себя за безобразную вторичность. А потом разозлился. Ну, хожу, ну, чешусь, ну, нюхаю, ну, ем. Может, мне и не жить вовсе?! Впал в ярость. Пошли они, думаю, все. Что выросло, то выросло. Тут соседка из 102-й вышла. Клавдия Захаровна Иванищева. Породистая такая старуха, фактурная.

— Здравствуйте, Клавдия Захаровна.

— Здравствуй, Борис.

И замерла. Смотрит прямо. У меня аж мурашки от спины к низу стартанули.

— Ты что вытворяешь, Борис!

— Ничего. Курю.

— Я вижу, я не слепая. Ты куришь, как Блок.

— Как кто?

Глаза Клавдии Захаровны зажглись дореволюционным огнём.

— Как Александр Блок! Брось сигарету немедленно! А ещё ты произнёс: «Глаза Клавдии Захаровны зажглись дореволюционным огнём». Как Ильф и Петров.

Я закаменел подбородком и похолодел сердцем. Растоптал окурок страстной ногой. На моих губах расплылась фарисейская улыбка. Блок, значит. Ильф и Петров. Ну-ну.

— Клавдия Захаровна, я перед вами виноват. Позвольте мне загладить вину. У меня для вас подарок.

— Неужели?

— Да. От всей души. Замечательный шейный платок сдержанных пастельных тонов. Я его сейчас вынесу. Буквально сию секунду!

— Хорошо. Любопытно взглянуть.

Я вбежал в квартиру. Из пасти капала вязкая слюна бешенства. Гардероб. Вот он — волшебный платочек. Отрада моя, мой голубой восторг! Графиня с изменившимся лицом бежит к пруду. Никуда она не бежит. Трепыхается, всплёскивает ручками, хрипит, изгибается напрасной дугой. Ходит, как Тэффи, а туда же. Не надо строить из себя Франсуазу Саган, не в Париже.

— Ыхх… Ыыырр… Кхааа…

— Клавдия Захаровна, вы умираете, как Дездемона. Это неприлично. Умирайте в своём ключе. Чему вы меня только что учили?

Этот день

День Конституции был. Или День России. Или День города. Или Ивана Купалы ночь. Или Пасха. Праздник какой-то. Цвела сирень, ещё какая-то ерунда цвела. Короче — была весна. Или лето. Зиму исключаю сразу, потому что я не идиот. Помню, в тот день светило солнце, а воздух пах так, будто у нас есть шансы. Будто всё сбудется, даже то, что не сбылось. Будто та полюбит, этот поумнеет, а те раскаются вместе со всеми замами.

Я вышел из дома и сразу попал под обаяние обоняния. Неужели, думаю, крякнул Химдым, этот главный поставщик пациентов онкодиспансера? Неужели, думаю, ЗСП закопал свои трубы? Неужели, думаю, пороховой завод захватили пацифисты? Из пекарни веет. Девушки носят юбки. И ноги. И бёдра. И глаза. И декольте. И улыбки.