Как я год жила по Библии

Иудеи толкуют Писание на несколько тысяч лет дольше нас – так что, быть может, нам стоит почаще к ним прислушиваться. К этой мысли привела меня переписка с Ахавой, женой израильского раввина, которую послал мне Бог через интернет. Живая, яркая, остроумная и искренняя, Ахава выросла в США и знала о христианстве куда больше, чем я об иудаизме. Когда я спросила, как лучше всего здороваться с ней на письме, она ответила: «Кол Тув», что означает «наилучшие пожелания».

«Об одном вас умоляю, – добавила она, – не начинайте письмо с “Шалом!” В устах неиудея это звучит очень неестественно. Не сосчитать, сколько раз я слышала “шалом” от туристов-христиан! Конечно, намерения у них были самые добрые, но мне оставалось только смеяться и закатывать глаза».

Тут меня осенило, почему прочие раввины на мои письма не отвечали – и я поняла, что стоит держаться за эту женщину.

Мать Ахавы была ньюэйджером, бабушка – пламенной атеисткой. Сама Ахава не подозревала о своем иудейском наследии лет до пятнадцати, когда, заинтересовавшись семейной историей, узнала, что прабабушка ее была соблюдающей иудейкой. Этническая и религиозная идентичность у евреев передаются по материнской линии: следовательно, иудейкой могла стать и Ахава. Она попробовала, и ей понравилось. Ахава приняла свое наследие, начала соблюдать кашрут, затем друзья посоветовали ей иудейский сайт знакомств – и там она встретила Майкла, молодого раввина из священнического рода, чье происхождение обязывало его жениться на еврейке и девственнице.

– А еще он любил рыжих! – рассказывала Ахава. – Так что я подошла по всем пунктам!

Майкл и Ахава поженились, родили троих детей, а в 2007 году эмигрировали в Израиль.

Я спросила Ахаву, каковы самые распространенные предрассудки об ортодоксальных иудеях.

– Когда мы путешествуем, нас часто принимают за амишей, – ответила она. (Ортодоксальные иудейки, как правило, носят закрытую одежду и покрывают голову.) – Есть распространенное мнение, что ортодоксы – отсталые, отказываются от техники и так далее: но это не так, мы спокойно пользуемся и компьютерами, и мобильными телефонами. Прошлой зимой, когда мы ездили к друзьям в Огайо, мне наконец удалось увидеть амишей. И что же вы думаете? Мы с любопытством глазели на них, а они с таким же любопытством – на нас!

Еще одно распространенное заблуждение, по словам Ахавы, это мысль, что кошерная пища = здоровая пища.

– Вот уж нет! – восклицала она. – Слышали когда-нибудь о смальце? Так вот, его изобрели евреи![54]

Где-то в середине переписки я спросила Ахаву, приходится ли иудейским женщинам мучиться так же, как христианским, стараясь соответствовать идеалу из Притч 31. В первый раз за время нашего общения Ахава, казалось, не знала, что ответить:

Хм, вот так вопрос… Христиане считают, что, поскольку Библия вдохновлена Богом, ее следует понимать буквально. Мы тоже принимаем Тору буквально (все шестьсот тринадцать заповедей!), но на все остальное в Библии смотрим по-другому: это скорее тексты, помогающие нам понять Создателя, чем указания, как жить. Возьмем, к примеру, Притч 31. Слова «эшет хайиль» (доблестная женщина) я слышу в свой адрес постоянно. Не стала покупать халу, а приготовила своими руками? Эшет хайиль! Заработала немного денег для семьи? Эшет хайиль! В праздничный день купила и надула для детей фигурные воздушные шарики? Эшет хайиль! Каждую неделю за субботним столом муж воспевает для меня стихи Притч 31. Для меня это особенный текст, потому что я знаю: неважно, что делаю или не делаю, неважно, что у меня получается или не получается – муж восхваляет меня и считает благословением для семьи. Каждая женщина – благословение для своей семьи. Уверена, и вы тоже.

Я читала и не верила своим глазам. Выходит, в иудейской культуре Притч 31 заучивают наизусть не женщины, а мужчины? Учат – а потом декламируют или даже поют своим женам за ужином в шаббат, чтобы воздать им честь и хвалу?

«Эшет хайиль ми йимца верахок мипниним михра», – воспевают они перед гостями и собственными детьми. «Кто найдет доблестную жену? Цена ее выше жемчугов».