Однако неведение – плохое оправдание. Мы в курсе, что много потребляем. Мы выбрасываем ковер, потому что нам надоел цвет. Мы покупаем одежду просто ради скидки. Мы совершаем долгие перелеты, чтобы увидеть удивительный мир, в котором мы живем, – вполне понятное желание. Производить новую одежду и летать по миру экологически устойчивым образом невозможно, но мы вместо этого сосредоточились на пластиковых пакетах, хотя это даже не верхушка айсберга. Иногда заботиться о природе – это не отказаться от пакета в магазине, а вообще не пойти в магазин. У нас больше вещей, чем у наших родителей. У нас больше вещей, чем было в прошлом году. При этом власти над тем, как они производятся, у нас даже меньше, чем над производством мяса: зачастую это происходит в странах с плохим регулированием, где красители для тканей сливают в реки, а фабрики работают на угле. Легко отрицать вымирание и исчезновение фауны, когда все это происходит на другом конце планеты. Мы потребляем, потому что думаем, что нас никогда за это не осудят, но иногда я боюсь, что дочери будут считать меня исключительно невежественным человеком.
В научно-популярной книге The World Without Us Алан Вейсман писал о том, что произойдет, если наш вид вдруг исчезнет с лица земли. Во многом его прогноз сводился к тому, что растения и животные будут процветать и природа разрушит бо́льшую часть инфраструктуры, которую мы считаем неизменной. По-настоящему долго будут сохраняться лишь немногие следы нашего существования, например металлы в почве и, разумеется, наше воздействие на климат.
На идею «мир без нас» стали обращать внимание во время коронавирусных карантинов. Для тех, кто любит животных, такая перспектива стала мрачным искушением. Вы слышали эту мысль: людей слишком много, и только сокращение их числа позволит фауне расцвести. Дуг Томпкинс говорил, что каждое утро просыпается в тревоге, потому что в этот день родится двести пятьдесят тысяч детей. Сегодня ежедневно рождается более чем триста пятьдесят тысяч младенцев, и мировое население растет на 1 % в год. По прогнозам ООН, наша популяция к 2100 году стабилизируется на примерно одиннадцати миллиардах, но десять и двенадцать миллиардов тоже вероятно. Население Африки должно к 2050 году прибавить 1,1 млрд. человек – это больше, чем в настоящее время живет в Европе и Северной Америке, вместе взятых. Население остального мира увеличится чуть менее чем на восемьсот миллионов. Где взять место для других животных, если нас самих так много?
Арне Несс, один из радикальных экологических мыслителей, повлиявших на Томпкинса, говорил, что культурное разнообразие и базовые потребности людей можно удовлетворить при популяции примерно в сто миллионов человек. Для Несса сокращение человечества было вопросом справедливости: у людей нет права без крайней необходимости выталкивать своей массой другие виды. Это низводит отдельного человека до уровня медведя, пчелы или бактерии, а биолог Рид Носс утверждает даже, что люди должны иметь более низкий приоритет, чем все остальные, так как «наш вид более адаптируемый и одновременно более разрушительный, чем любой другой».
«Половина Земли» Уилсона обозначает идеальную человеческую популяцию как пятьсот миллионов. Джейн Гудолл говорила, что пятьсот лет назад, когда нас было около пятисот миллионов, «все то, о чем мы сейчас говорим, не составляло бы проблемы». Это число эквивалентно сведению всего человечества до современного населения Южной Америки. Ингрид Ньюкирк, основательница PETA, в двадцатидвухлетнем возрасте прошла стерилизацию. Рождение детей она сравнивала с покупкой породистой собаки – стилем жизни, который «дает волю нашему тщеславию».
Может быть, дело просто в том, что у меня самого есть маленькие дети, но эта тема, как мне кажется, пробуждает худшие инстинкты движения за защиту окружающей среды: намекать, что некоторые люди менее ценны, чем животные, и ставить сохранение природных красот для богачей выше свободы для бедняков. Из-за этого любители животных оказываются в одной корзине со сторонниками китайской политики одного ребенка. Численностью людей озабочены богатые, белые и те, кто любит путешествовать. Много детей обычно у бедных и цветных. В 2020 году Всемирный фонд дикой природы принес извинения за рекламный ролик с призывом «стабилизировать человеческую популяцию на максимально низком уровне» на фоне кадров с толпами азиатов.