Как мы не стали бандой

Им овладела обманчивая легкость. «Может быть, пива попить», — подумал он, но вдруг увидел брюнета, который, казалось, шел прямо на него. Дима прислонился к столбу, но сил сопротивляться в себе не ощущал. Мужик прошел мимо, только языком поцокав: «Уже с утра пьяные, как живут».

В Москву он приехал на автобусе. По дороге встретились две колонны военной техники. «В Чечню идут, — брякнул какой-то дед, — обещали, говорят, за неделю управиться». Дима внимательно впитывал разговоры, внезапно он понял, что последний раз слушал новости у бабушки перед отъездом. Теперь он узнал, что на Северном Кавказе начинается война, а до того в один день, «черный вторник», рубль обвалился в два раза и вообще бардак в стране, а Ельцин напился в Германии и дирижировал оркестром. Только вот на Александра Лебедя вся надежда, так ведь не пустят его.

С автовокзала позвонил бабушке. Та, будто внук и не пропадал где-то почти полгода, позвала на обед:

— Как раз блины собралась печь, пока доедешь, все готово будет.

Дима слабым голосом попросил встретиться на нейтральной территории. Баба Вера хмыкнула:

— Вот балбес, как охламон стал.

От привычного бабушкиного решительного тона Диме почти сразу полегчало:

— Сам же говоришь, что паспорт твой уехал в одно место, а машину ты угнал в другом, пока они сопоставят все как есть, мы тебя уже припрячем.

В итоге они поехали домой, — троюродная сестра как раз была пристроена в больницу, — и Дима, налупившись блинов и селедки, впервые за долгое время лег спать на настоящую кровать с полноценной подушкой.

А бабушка куда-то ушла с долларами.

Три дня Хубариев блаженствовал, шарахаясь, правда, от любого шума на лестнице. Он смотрел телевизор, перечитал любимый «Остров сокровищ», брился и утром, и вечером. Под подушку клал молоток — если бы пришли забирать обратно, живым бы не дался.

На четвертый день утром сходил с бабушкой в паспортный стол, попутно сфотографировавшись. Там он написал заявление об утрате документа, заявление на новый, еще через два часа паспорт был готов. Когда они пришли домой, баба Вера улыбнулась:

— Ты глянь на дату. — Получалось, что паспорт ему выдали чуть ли не в тот день, когда он садился в злосчастный поезд. — На это твои доллары и ушли, заявление взяли задним числом, так что, если что, ты ни в каком поезде не был и какой-то другой человек твоим документом владел, а то мало ли что.

Хубариев подозревал за бабушкой таланты, но чтобы вот так…

— Однако деться тебе куда-то надо. Я подумала: у нас родня живет на Волге, с Новым годом поздравляем друг друга, так ты туда отправляйся, я позвоню, предупрежу. На завод устроишься или еще куда, а я тут подожду. Через пару лет вернешься.

Через неделю Дима уже обосновывался в общежитии при строительном комбинате. Поначалу было отлично. Он сказался непьющим по здоровью, однако основательно проставился своей бригаде с первой зарплаты (а по сути, на остаток денег из «ауди»). Это помогло стать своим в коллективе, но при этом он жестко держал дистанцию.

Свободное время проводил в библиотеке, поначалу хаотически читая все, что стояло на полках. Некогда любимая фантастика Диме быстро наскучила, и он решил взяться за классическую литературу. Бой с Достоевским получился неравным, Толстой отбился за явным преимуществом, зато Гончаров шел на ура. И он почему-то сложился в изящный пазл с газетой «Завтра», которая зачастую писала про то, что Дима думал сам. Но куда как убедительней и отчетливей.

Библиотекарши Хубариева обожали: он починил им электрочайник, таскал с работы лампочки, да и вообще посетителей в последнее время почти не было. Тетки боялись, что их выкинут вместе с книгами и начнут в помещении джинсами торговать, спасением библиотеки было ее явное аварийное состояние.

Из дневника Дмитрия Хубариева

(Написано в середине нулевых)

…Я не помню точно момент, когда личное «нечестно» сменилось коллективным «несправедливо». Очень долго я считал, что все случившееся стало лично моим происшествием, ошибкой, пусть не моей, а Макса. Но на самом деле было несправедливо все, просто не сразу это понимаешь. Что вся моя жизнь вела меня в тот вагон. Скорее флактуация[1] — это мой побег. Однако никуда я толком сбежать и не смог.

Однажды Дима позвонил бабе Вере, а она была непривычно встревожена.

— Приходил следователь, спрашивал тебя, когда сказала, что давно не видела, понес про какой-то кредит, который на твой паспорт выдан. Я ему сказала, что у тебя его украли, он носом поводил, так я его в милицию отправила. Он через час вернулся, долго ругался на лажу и просил тебя связаться, как объявишься. Дал телефон, ты ж не дурак звонить.

В ответ на плохие новости Хубариев неожиданно для всех, первый раз напился. Да так, что соседи по общежитию, затаскивавшие его в комнату, понимающе кивали «правильно в завязке сидел, не надо пить такому». Когда дополз до работы, Диму даже не ругали — что за строитель, который не пьет, — на президента нашего Налакаича посмотрите.