Как мы писали роман

Imagine, if you can, a perfect world--a world where men and women never said foolish things and never did unwise ones; where small boys were never mischievous and children never made awkward remarks; where dogs never fought and cats never screeched; where wives never henpecked their husbands and mothers-in-law never nagged; where men never went to bed in their boots and sea-captains never swore; where plumbers understood their work and old maids never dressed as girls; where niggers never stole chickens and proud men were never sea-sick! where would be your humour and your wit?	Представьте себе, если можете, идеальный мир, мир, в котором взрослые люди никогда не говорят глупостей и не поступают безрассудно, где маленькие мальчики никогда не шалят и дети не делают неловких замечаний; где собаки никогда не дерутся и кошки не задают ночных концертов; где муж никогда не бывает под башмаком у жены и свекровь не ворчит на невестку; где мужчины никогда не ложатся на постель в ботинках и моряки не ругаются; где водопроводчики исправно выполняют свою работу и старые девы не одеваются как молоденькие девушки; где негры никогда не крадут кур, а человек, полный чувства собственного достоинства, не страдает морской болезнью! Без всего этого - что останется от вашего юмора и острот?..
Imagine a world where hearts were never bruised; where lips were never pressed with pain; where eyes were never dim; where feet were never weary; where stomachs were never empty! where would be your pathos?	Представьте себе мир, где сердца никогда не болят от ран и губы не кривятся от боли; где глаза никогда не туманятся слезами, ноги не устают и желудки не бывают пустыми! Без всего этого -что останется от ваших патетических излияний?
Imagine a world where husbands never loved more wives than one, and that the right one; where wives were never kissed but by their husbands; where men's hearts were never black and women's thoughts never impure; where there was no hating and no envying; no desiring; no despairing! where would be your scenes of passion, your interesting complications, your subtle psychological analyses?	Представьте себе мир, где мужья всегда любят только одну жену, и притом именно ту, которую нужно; где женщины позволяют целовать себя только своему мужу; где сердца мужчин никогда не бывают жестокими, а мысли женщин - нечистыми; где нет ни ненависти, ни зависти, ни вожделения, ни отчаянья! Куда денутся все ваши любовные сцены, запутанные ситуации, тонкий психологический анализ?
My dear Brown, we writers--novelists, dramatists, poets--we fatten on the misery of our fellow-creatures.	Мой милый Браун, все мы - прозаики, драматурги, поэты - живем и нагуливаем себе жирок за счет горя наших братьев-людей.
God created man and woman, and the woman created the literary man when she put her teeth into the apple.	Бог создал мужчину и женщину, а женщина, вонзив зубки в яблоко, создала писателя.
We came into the world under the shadow of the serpent.	Итак, мы вступили в этот мир, осененные самим змием.
We are special correspondents with the Devil's army. We report his victories in our three-volume novels, his occasional defeats in our five-act melodramas."	Мы, специальные корреспонденты при армии Лукавого, описываем его победы в своих трехтомных романах и его случайные поражения в своих пятиактных мелодрамах.
"All of which is very true," remarked Jephson; "but you must remember it is not only the literary man who traffics in misfortune.	- Все это справедливо, - заметил Джефсон, - но нельзя забывать, что не одни только писатели имеют дело с людскими несчастьями.
The doctor, the lawyer, the preacher, the newspaper proprietor, the weather prophet, will hardly, I should say, welcome the millennium.	Врачи, юристы, проповедники, владельцы газет, предсказатели погоды вряд ли, мне кажется, обрадовались бы наступлению "золотого века".
I shall never forget an anecdote my uncle used to relate, dealing with the period when he was chaplain of the Lincolnshire county jail.	Я никогда не забуду случая, о котором рассказывал мой дядя, священник окружной тюрьмы в Линкольншире.