Я пишу эти строки в своем доме, где прожила больше половины жизни – это мое уединенное пристанище в утопающей в зелени области Суррея. Здесь я живу, сплю и выполняю большую часть своей работы. Если бы вы выглянули из моего окна, то увидели бы сад с лужайками, разделенными шпалерами с розами и глициниями, каменные урны, поилку для птиц и солнечные часы, а также живые изгороди, отделяющие огород от небольшого фруктового сада и грядок с декоративными растениями. Спереди к дому ведет широкая подъездная дорога, обрамленная цветущими кустарниками, деревьями и ужасным диким гиацинтом, который я годами безуспешно пытаюсь искоренить. Вы можете подумать, будто у этого сада имеется один-единственный «пыльцевой след», по которому его можно идентифицировать. Но на самом деле сад может быть представлен множеством разных пыльцевых профилей. Взгляните на любой парк, любую лесополосу, живую изгородь или участок сельской дороги. Для рядового наблюдателя все зеленые, коричневые, белые, синие и желтые природные цвета, а также всевозможные промежуточные оттенки, сливаются воедино. Мы зачастую думаем, будто природа где-то там, за пределами того места, где мы стоим в данный момент. Мы сваливаем все в одну кучу. На самом же деле все гораздо сложнее.
И увлеченные студенты, которым я давала уроки в прошлом, на этом самом участке доказали, что пыльцевой профиль с одной стороны цветочной клумбы может дать совсем другую картину, чем с другой, всего в паре метров от нее. Образцы, взятые с земли у старой живой изгороди, образующей заднюю границу нашего сада, будут совершенно непохожи на те, что взяты у изгороди, отделяющей огород от ведущей к террасе лужайки. В одном образце может содержаться преимущественно пыльца боярышника, полевого клена, терновника, тиса, ежевики, кокорыша и крапивы, а другой может показать преобладание трав, бирючины, жимолости и бобовника. В одном уголке может оказаться полно папоротниковых спор, пыльцы дуба и бука, в то время как в другом преобладать трава вперемешку с маргаритками, маком, васильками, луком, морковью, фасолью и разными сорняками.
Эти образцы отражают различные посадки, неухоженные участки и все разнообразие сада. Взятые образцы не обязательно будут полностью соответствовать тому, что действительно растет в данном месте. Дело в том, что, при отсутствии физической преграды, в них могут быть представлены растения из соседского сада или даже из леса на окраине деревни. В конце концов, пыльца разлетается на большие расстояния, поэтому она и появилась у растений в ходе эволюции. Кроме того, следует иметь в виду, что у многих растений, опыляемых насекомыми, образуется так мало пыльцы, что она почти не попадает в воздух. Это особенно важно для криминалистов, потому что наличие такой «редкой» пыльцы на ботинках, штанах или педалях машины какого-нибудь человека указывает на прямой контакт с растением. Возьмем наперстянку – весьма удачное название, так как ее цветки можно надеть на пальцы, словно наперстки. Чтобы добраться до пыльцы и нектара, насекомому приходится залезать вглубь цветка, так что, если на человеке будут обнаружены хотя бы несколько пыльцевых зерен наперстянки, можно с уверенностью утверждать, что он был совсем рядом от нее – возможно, даже наступил на землю под цветками или задел их ногой в разгар лета, когда пыльца высвобождается из пыльников. Пыльца цветков вроде наперстянки или анютиных глазок чаще всего остается на одежде и обуви после прямого контакта с растением либо с почвой, в которую падают увядшие цветки. Если пройтись по такой земле, пыльца может осесть на ботинках, и избавиться от нее будет очень сложно.
Пыльца, перенесенная на вашу обувь, не будет представлять собой полную мешанину. Все живое обитает в благоприятной для себя среде, и разные растения могут предпочитать один и тот же ареал, хотя их и будут интересовать различные его характеристики. Вот почему можно ожидать увидеть колокольчики в дубовой роще, в зарослях лесного ореха или даже вдоль полосы постриженных кустарников; однако их не рассчитываешь встретить в сосновом бору, на очень влажной почве или на вересковой пустоши.