Первыми творениями Вергилия были «Буколики» – стихотворения, в которых пастушки распевали песни о любви. В одном из этих стихотворений речь идет о «спасителе». Полагают, что имеется в виду Август, или даже Марк Антоний, или сын его патрона, но средневековые читатели считали, что там говорится об Иисусе, и Вергилия воспринимали как языческого святого (отчасти поэтому именно он выступает проводником по Аду в «Божественной комедии» Данте. Некоторые даже считали его колдуном и сочиняли о нем причудливые легенды. Например, о том, как он однажды оживил двух медных псов и заставил их перегрызть насмерть всех нечестных людей в Риме[61]
). Вслед за «Буколиками» вскоре последовали «Георгики» – длинная искусная поэма о…Я замолк.
–
– О том, как лучше заниматься сельскохозяйственными работами.
–
– Да, в основном там про сельское хозяйство. Отличная поэма, которая продолжает традицию дидактической поэзии. И потом Вергилий сочинил
Последовал незамедлительный успех. И это в какой-то степени задело греков:
«Эта поэма превосходит все, что было написано на греческом языке за последние несколько столетий; тем не менее греки небезосновательно отказывались это замечать. Мало того, что эти варвары римляне их захватили, покорили и ограбили, так еще и ожидали от них серьезного отношения к поэме, написанной на этом грубом языке, – для любого эллина, независимо от его образования, это было слишком», – отмечает Джаспер Гриффин[63]
.Сочувствую Вергилию. Хотя восхитительная ирония заключается в том, что греки уже на протяжении невероятно долгого времени называют «греческость» словом ромиусю́нэ – Ρωμιοσύνη.
–
– Благодаря Византии. Слово это означает «римскость»; византийцы, жители восточной части Римской империи, использовали его для обозначения патриотизма. Так что когда современные греки говорят о своем патриотизме, они называют себя римлянами. Думаю, Вергилия бы это позабавило.
«Энеиду» декламировали, как и гомеровские поэмы. Известно, что состоялось исполнение перед императором Августом, его женой Ливией и сестрой Октавией, которая во время чтения упала в обморок.
–
– У нее был сын по имени Марцелл, цвет и надежда Империи, но он умер молодым. Вергилий упоминает его в книге, где Эней спускается в подземное царство, и описывает безумно пронзительно, воздействуя на эмоции: «
Чтобы понять «Энеиду», нужно знать, что Вергилий пытался превзойти и Илиаду, и Одиссею. Вергилий писал гекзаметрами, напрямую подражая гомеровским поэмам, и в его произведении много схожих с ними черт, в том числе эпитеты. Когда читаешь ее на латыни, очень скоро привыкаешь к сочетанию «pius Aeneas», которое обычно переводят как «благочестивый» или «добрый»; становятся родными развернутые сравнения и божественный план, когда боги своими небесными руками вмешиваются в действие на разных уровнях. Словом, Вергилий делает все, что только можно.
Ты, наверное, помнишь, что в Илиаде нет мифических зверей; в Одиссее есть несколько, но они упоминаются только в байках, которые Одиссей рассказывал феакам. «Энеида» же ими просто кишит: Эней и его спутники встречают их не только во время плавания по Средиземному морю, но также и в подземном царстве. Задействованы все возможные мифы и легенды, и с одной-единственной целью – построить для Рима литературный фундамент.
О Гомере мы знаем очень мало. И хотя романтики вроде меня могут себе представить, что он и вправду существовал, вполне возможно, что он лишь образ. А вот о Вергилии кое-что известно – или о Публии Вергилии Мароне, если брать его полное имя. (Некоторые называют его Виргилием, просто чтобы всех запутать.) Кстати, римлянином Вергилий не был.
–
– Мы думаем, что римляне – то же, что жители Италии, но Вергилий родился в провинции – сейчас там город Мантуя. Многие величайшие поэты Римской империи не были родом из самого Города – возможно, поэтому у них был острее взгляд со стороны на деяния великой столицы.
Во всем этом замесе есть еще одна деталь, придающая дополнительную остроту. Мы не знаем, выражал ли Гомер какую-либо политическую точку зрения относительно спартанского и троянского царей, разве что проявлял несколько больше симпатии к ахейцам. Насколько нам известно, он рассказывал захватывающую историю.
Гомер не был современником троянских царей, описанных в Илиаде, так что в его произведениях вполне вероятны намеки, скрытые или даже явные сравнения с устройством царств, знакомых уже ему, но мы об этом ничего не знаем, и, насколько я понимаю, это не важно.