Недолго порывшись в интернете, я выяснил, что мое приобретение — членский значок участника одного из многочисленных объединений, создававшихся в альпийской Верхней Баварии с 1880 — 1890-х годов с целью охраны народных костюмов и, шире, народной культуры, включая песни и танцы. В Димендорфе фольклорная организация была основана в 1910 году и принадлежала к их числу. «Союз по охране горных народных костюмов» возник на волне формирования национализма XIX века, который проявлялся в растущем интересе к прошлому, к народной культуре, читай — в изобретении традиций и культуры, которой народ следовало обучить. Не случайно и в национал-социалистической Германии приветствовались подобные фольклористские объединения, пестовавшие национальную гордость и солидарность.
Владельца серебряного значка и его близких давно нет в живых. На блошиный рынок попадают вещи осиротевшие, у продавцов, как правило, к ним нет эмоциональной привязанности. Кто носил этот значок? Как он жил? Когда умер? Мелькнула ли у него мысль, что благое намерение лелеять «народные истоки» может наделать много бед, в тот момент, когда исчез сосед неарийского происхождения, пришла похоронка с Восточного фронта или на постое оказались солдаты, говорящие на чужом языке?..
Для меня мое приобретение — предмет, наполненный многими смыслами. Он символизирует выполнимость детской мечты и вселяет веру в конечное торжество справедливости. Он является материальным доказательством, что советский проект художественной народной самодеятельности — не единственный в своем роде, и если он и уникален, то не целями и содержанием, а масштабом. Он вписывает советский опыт в международный контекст инструментализации народной культуры в политических целях. И он учит скромности и упорству: нам неведомо, куда приведут нас наши шаги. Но это не значит, что шагать не нужно, даже если всегда найдутся те, кто захочет нашими благими целями злоупотребить.
Народное танцевальное любительство на Западе
Традиционная культура, «прежняя жизнь», особенно в миллионном городе, подвержена нарастающему давлению «модернизации». […] Народная культура… слишком часто (в благоприятном случае) определяется по ее эстетической ценности или (в неблагоприятном случае) — по прямой пользе для общения с иностранцами, для организации праздников и даже для гостиничного дела. Большое уважение к народной культуре как важной составляющей общей культуры в нашем городе невозможно установить, исходя из такой статистики, ориентированной на прибыль.
С другой стороны, народную культуру нельзя мерить масштабами взыскательной профессиональной высокой культуры. Поэтому соответствующие мероприятия почти 1200 мюнхенских объединений и групп любителей музыки, театра, народного танца, костюма, истории края и обычаев, а также все события в сфере, которую скорее эмоционально, чем эмпирически можно отнести к мюнхенским традициям, ускользают от привычной для высокой культуры критики произведений и их исполнения. Ведь понятия, которыми так часто злоупотребляют, — аматер, дилетант, профан или любитель — к сожалению, лишены своего первоначального положительного значения и зачастую используются в негативном и презрительном смысле[1040]
.