Как сперли ворованный воздух. Заметки о «Тихом Доне»

Кобылу мы видим сбоку. Пила – это ее хребет с торчащими, как зубья пилы позвонками. Стало быть, и в «Тихом Доне» человек сел в профиль к рассказчику, наклонился к своим коленям, и мы увидели его хребет, острый, похожий на зубья пилы.

Подтверждение такого чтения находим в том же «Тихом Доне»:

« Клячи… были худы до ужаса. Острые хребтины  их были освежеваны беспрестанными ударами кнутов, обнажали розовые в красных крапинках кости с прилипшими кое-где волосками шерсти » (ТД: 4, III, 32). Или в «черновиках» о Петре Мелехове: « жОвотом навалтваясь на   острую хребтину лошади » (2/81).

 «Зыбь» написана в 1909-м, но вошла в книгу «Рассказы. Т.1», где автор собрал свои лучшие повести и рассказы 1908–1911 гг. Вышла книга в 1914-м.

Молодой Владимир Маяковский в 1915-м превратил «острую спину-пилу» во «флейту-позвоночник», и эта метафора стала названием поэмы (есть тут и такие строки: «Привяжи меня к кометам, как к хвостам лошадиным…»), а тремя годами позднее воплотилась в стихи «Хорошее отношение к лошадям» (это, в частности, о том, что старых лошадей не кнутом надо поднимать, а добрым словом).

Заметим, что знаменитые «шолоховские метафоры», о которых столь восторженно и так много любит рассуждать официальное шолоховедение, – верная примета крюковского стиля. Ограничимся такими примерами:

– «…ветер сыпнул им в лицо горстями белых отрубей» (Крюков. « Группа Б. IV. Праздники)

– «… красноречивые доспехи нищеты » ( Крюков . «Сеть мирская»).

– «… выползали свинцово-серые облака, круглые, как пузатые чайники » ( Крюков . «Зыбь»).

– « Мать оглядывалась и грозно потрясала пальцем. Зося изо всех сил крепилась, но все-таки фыркала, словно бутылка игристого квасу …» ( Крюков . «Группа Б». VI. «Зося»).

ОБЛИТАЯ ТКАНЬЮ СПИНА

Вот еще украденная у Крюкова метафора:

« Смотрел… на гибкую фигуру, облитую серой материей ».

Крюков . «Неопалимая купина»

« Согнутая спина его, плотно облитая рубахой , темнела мокрыми пятнами ».

ТД: 1, IX, 49

П роза Крюкова не однократно позволяет проследить рождение метафоры. К примеру, знаменитое:

« По артериям страны, по железным путям к западной границе гонит  взбаламученная Россия серошинельную кровь » (ТД:3, VII, 289)

Вот о том же:

« По шоссе густой серой смолой текли знакомые шинели , потемневшие до пояса, давно не просыхавшие, измятые, свинцово-тяжелые. Хмурые и молчаливые, точно не выспавшиеся, шагали люди не в ногу, цепляясь штыками. Качался кое-где всадник на тощей лошади, торчали как журавцы, шесты санитаров. Чуть шевелились издали серые ряды, как туча пешей саранчи . Останавливались на заторах, стояли долго, с терпеливым равнодушием ждали чего-то, снова шевелились по чьей-то команде. И, казалось, нет им конца, нет перерыва » ( Крюков . «Группа Б.» VI. «3ося»).

А сравнение солдат с саранчой взято из лихой и бравурной казачьей песни (одной из тех, что так люто ненавидел Ф. Д. Крюков):

Мы по горочкам летали

Наподобье саранчи.

Из берданочков стреляли

Все донские казачки.

(ТД: 4, III, 45)

(Первые две строки приведены на этой странице дважды.)

О НАВОЗЕ И ПУШИСТОМ КОЗЛЕ

С животным миром у Шолохова какие-то свои, особые отношения:

Вот во второй книге « по мерзлым слиткам скотиньего навоза топчется ...» Кто бы вы думали?.. «… пушистый козел » (ТД: 5, VIII, 228).

Пушистый... В непогоду... («Пасмурными теплыми днями», когда «лужинами и проталинами цветет оттепель».) По навозу...

(Вариант «пушистого кота» не рассматриваем, поскольку коты не любители навозных прогулок.)