Тебе кажется, что путешествовать под видом паломника – неплохая идея? От средневековых людей это тоже не укрылось. Бернард Клервоский (1090–1153), святой, творивший чудеса, порицал людей, которые интересовались достопримечательностями дальних стран и вообще чем угодно, но только не святынями. К XV веку европейские аристократы, которым предписывалось совершить паломничество для искупления грехов, завели привычку платить другим людям, чтобы они проделали трудный путь вместо них. Немецкая монахиня Хигебурга, автор жизнеописаний святых, сообщает, что епископ Виллибальд из Айхштетта, который направлялся в Иерусалим примерно в 720 году, был одним из множества паломников, обвиненных в шпионаже. Позднее некий вор по имени Адальберт переоделся пилигримом, чтобы проникнуть в монастырскую церковь, из которой он собирался вынести все ценности. Но прежде он получил бесплатный ночлег, ужин и возможность поклониться святому.
Это приводит тебя к мысли о последнем варианте путешествия:
КАК ПУТЕШЕСТВОВАТЬ В КАЧЕСТВЕ РАЗБОЙНИКА
Нет, это жульничество.
Как соблюдать личную гигиену
Вне зависимости от пола, цвета кожи и наличия предков-эльфов у тебя и твоих спутников будет кое-что общее. Во-первых, в пути вы все станете ужасающе грязными и потными. Во-вторых, вы все способны различать запахи.
В 1638 году английский философ Фрэнсис Бэкон предложил способ избежать конфликта между этими двумя характеристиками в книге, метко озаглавленной «История жизни и смерти». В небольшом историческом исследовании, посвященном методам так называемого размягчения тела, он сообщает читателям, что пить кровь юношей для того, чтобы вернуть молодость и жизненные силы, – не слишком удачная идея. Далее автор указывает, что древние принимали ванны из крови младенцев для исцеления от проказы, но добавляет, что некоторые правители вызвали народную неприязнь, практикуя подобные купания. Так что тебе, любезный читатель, лучше просто приложить к груди холодный компресс.
Рассуждения Бэкона не означали, что он возражал против купания в обычной воде. С одним условием: сразу после того как выйдешь из ванны, следует умастить тело настоями целебных трав и маслами.
Ты скажешь, что не следует серьезно относиться к рассуждениям автора по имени Бэкон о полезных свойствах животных жиров. Тебе повезло, 1638 год еще не наступил! Люди в Средние века прекрасно знали о существовании связи между чистотой и здоровьем. Проведя три месяца на галере в компании ста пятидесяти мужчин, которые целыми днями только и делают, что работают веслами, ты, пожалуй, согласишься со средневековыми людьми. И захочешь получить указания относительно мытья.
Немедленно!
Общая характеристика проблемы
«Дождь струится, проклятый, вечный, грузный, ледяной; всегда такой же, он все так же длится. Тяжелый град, и снег, и мокрый гной пронизывают воздух непроглядный; земля смердит под жидкой пеленой»[14]
. Думаешь, речь идет о средневековом Лондоне, где топят каменным углем? Нет, так Данте описывает третий круг Ада.Упс.
Осмотрев третий, четвертый и пятый круги Ада, путешественник попадает в шестой круг. Что здесь у нас? «И тут от вони едкой и густой, навстречу нам из пропасти валившей, мой вождь и я укрылись за плитой большой гробницы»[15]
.Итак, герой «Божественной комедии» спускается к последнему кругу Ада, время от времени останавливаясь, чтобы пообщаться со страдальцами; ему нипочем кровавые зрелища и адские мучения – но он пытается спрятаться от вони.
Однако существовал противовес адским миазмам. В 1087 году итальянские купцы отправились в Антиохию, чтобы забрать тело Николая Чудотворца из Мир Ликийских. Итальянцы намеревались поместить мощи в своем родном городе Бари с целью повышения его престижа. Однако им следовало помнить, что одним из доказательств святости является приятный аромат, источаемый мощами. Когда могилу вскрыли, вокруг разнеслось такое благоухание, что жители Мир сравнивали его с райскими ароматами. Со временем история обросла новыми подробностями, и в XIV веке рассказывали, что аромат доносился из храма, где находились мощи, до кораблей, стоявших в гавани.
К несчастью для похитителей из Бари, жители Мир также сообразили, что аромат исходит от тела их самого почитаемого святого, извлеченного из могилы. Ворами из Бари. Упс. Пример с мощами Николая Чудотворца доказывает, что чистота не просто была подобна благочестию, она являлась оружием благочестия.
Но отсутствие мыла опасно не только по причине возникновения мерзких запахов. Средневековые люди, не имея понятия о бактериях и вирусах, считали, что заразные болезни передаются посредством «плохого» (дурно пахнущего) воздуха. Так что, когда ты завершишь свой поход, завоюешь замок (а возможно, и принцессу), последуй примеру Отто III фон Хахберга, епископа Констанца (который не завоевал принцессу), и устрой хотя бы в одном из своих замков отдельную башню для туалета.
И во имя Неба, мойся почаще.
Стирка