Как живые. Образы «Площади революции» знакомые и забытые

Раз уж пришлось упомянуть эту повесть, забегу немного вперед и скажу, что в 1960-е, время «лейтенантской прозы», Юрий стал писать прозу под псевдонимом Юрий Туманов. В каждом его рассказе и в каждой его повести главного героя, юного лейтенанта, обязательно зовут Виктор Железняков. И всякий раз сюжет построен на том, что главный герой Железняков совершает прекрасные поступки, не укладывающиеся, однако, в рамки законопослушания

Из одного из его наградных листов я узнал, что когда 6 октября 1943 года в бою за деревню Барсуки вышел весь запас снарядов, он «поднял весь личный состав батареи в штыковую атаку и уничтожил до 30 солдат и офицеров противника». Награжден орденами Боевого Красного знамени, Красной звезды, медалями. На Одере, уже будучи командиром артдивизиона, был тяжело ранен и вернулся в Москву в 1945 году на костылях, в свои 25 лет – инвалид Великой Отечественной войны.

Всю войну он направлял свой офицерский аттестат матери, благодаря ему, младшие дети нормально росли. После войны сын анархистов решил стать юристом и поступил в заочный юридический институт, а после окончания остался в нем работать в учебной части, потом перешел на преподавательскую работу. Там же встретил будущую жену Миту (Риту), всю войну прослужившую в частях ПВО. Правда, у той был жених, но бравый майор начал методичную осаду: почти ежедневно с младшей сестренкой приходил к ее дому, а в конце концов просто «украл» ее паспорт. Пришлось ей покориться судьбе.

Спустя два года случилась неприятность. Весной 1951 года пришел участковый и вызвал мать в милицию, в паспортный стол. Оттуда та «вернулась с новым паспортом – документом прокаженного», по нему ей запрещалось жить в Москве, Ленинграде и других крупных городах. «Ох, как вскипел отставной полковой командир, бессменный фронтовик, четыре года не выходивший из окопов Отечественной войны, – вспоминал Юрий Альтшуль, – происходящее показалось чудовищной несправедливостью. – Мою мать – куда? А я только что пришел с войны – это что-нибудь, как мне казалось, да значило… Я не мог прийти в себя: за что все-таки мою мать высылают?» «Сами должны понимать, товарищ майор», – услышал он от милицейского начальника и, понятно, стушевался.

Так эта история описана в его книге. В семье же ее знают несколько иначе. С привезенным с фронта трофейным испанским пистолетом Юрий пришел в милицию, ворвался к начальнику паспортного стола и обозвал его тыловой крысой. Тот оказался приличным человеком и не стал звать на помощь, сказал только – оружие убери! На всякий случай, Альтшуль, вернувшись домой, пропитал маслом тряпку, завернул в нее пистолет и закопал на пустыре, впоследствии застроенном «хрущёвками».

Бесстрашный человек, как о нем вспоминают родные и коллеги. Он мог не подать руки стукачу, сказать в лицо негодяю, что о нем думает, и вообще не лез за словом карман. В этом отношении Юрий пошел не только в отца, но и в маму – та, говорят, отличалась прямотой.

Примерно в то же время в стране начались аресты немногих уцелевших анархистов. В 1949 году, невзирая на заслуги, был арестован друг Железнякова Александр Улановский. Незадолго до того он написал письмо Сталину, где напоминал о совместно проведенной ссылке в Туруханском крае, – не помогло. В советских лагерях оказалась вдова Махно Г.А.Кузьменко, вернувшаяся после войны на родину. В 1950 году была арестована известная писательница Евгения Таратута – из-за того только, что была дочерью анархиста, расстрелянного еще в 1937 году.

Любови Абрамовне в 51 год удалось уехать из Москвы вместе с десятилетней дочкой Ириной. Прямо перед отъездом умер ее муж. Сын Виктор остался в Москве, он уже работал и учился. Виктор – ее любимое имя, выдуманное отчество одного сына и имя другого. Это имя младшего брата матроса Железняка, которого тот особенно любил и использовал его имя для легенды («Викторский» и «Викторс»). Виктор Железняков – единственный из братьев, кто получил военное образование. Он тоже умер молодым – служил командиром корабля на Балтийском флоте и однажды, когда в шторм сильной волной смыло за борт матроса, сам бросился за ним в воду. Матрос был поднят на борт и остался жив, а его спаситель умер от переохлаждения.

Провожая мать в ссылку, Юрий спросил, что она думает о ее причинах. «Припомнили мне Железняка», – был ее ответ. Так он узнал, кем был его отец, о котором прежде мать никогда не рассказывала.

Три года Любовь Абрамовна провела в Брянске. Там ее осмелился навестить Николай Ховрин, для капитана первого ранга поехать к ссыльной было отчаянным поступком.

Она Ленина видела