Какая музыка была!

Я начал стареть,
                              когда мне исполнилось сорок четыре,
И в молочных кафе
                              принимать начинали меня
За одинокого пенсионера,
                                       всеми
                                                забытого
                                                             в мире,
Которого бросили дети
                                   и не признает родня.

Что ж, закон есть закон.

                                    Впрочем, я признаюсь,
                                              что сначала,
Когда я входил
                       и глазами нашаривал
                                    освободившийся стол,
Обстоятельство это
                             меня глубоко удручало,
Но со временем
                       в нем
                               я спасенье и выход нашел.

О, как я погружался

                                             в приглушенное разноголосье
Этих полуподвалов,
                              где дух мой
                                               недужный
                                                              окреп.
Нес гороховый суп
                            на подрагивающем подносе,
Ложку, вилку и нож
                              в жирных каплях
                                                   и на мокрой тарелочке —
                                                   хлеб.

Я полюбил

                 эти
                      панелью дешевой
                                                обитые стены,
Эту очередь в кассу,
                              подносы
                                           и скудное это меню.
– Блаженны, —
                       я повторял, —
                                            блаженны,
                                                    блаженны,
               блаженны…
Нищенству этого духа
                                 вовеки не изменю.

Пораженье свое,

                        преждевременное постаренье
Полюбил,
              и от орденских планок
                                   на кителях старых следы,
Чтобы тенью войти
                             в эти слабые, тихие тени,
Без прощальных салютов,
                                       без выстрелов,
                                                  без суеты.

Старинное

Ездили на тройках в «Яр»,
При свечах сидели поздно,
И покрылась воском бронза,
Диких роз букет увял.

Но когда увяла эта

Бледно-розового цвета
Роза дикого куста, —
Не увяла красота.

Но, едва увянув, сразу

Стала краше во сто крат.
Розы пепельные в вазу
Опусти – пускай стоят.

Жизнь ослабла. Смерть окрепла.

Но прекрасен ворох пепла.
Так забудь дорогу в «Яр»,
Не печалься о разрыве:
Стал букет еще красивей,
Оттого что он увял.

«Льется дождь по березам, по ивам…»

Льется дождь по березам, по ивам,
Приминает цветы на лугу.
Стало горе мое молчаливым,
Я о нем говорить не могу.

Мне желанья мои непонятны, —

Только к цели приближусь – и вспять,
И уже тороплюсь на попятный,
Чтоб у сердца надежду отнять.

Африканский романс