Какая музыка была!

Метель взмахнула рукавом —
И в шарабане цирковом
Родился сын у акробатки.
А в шарабане для него
Не оказалось ничего:
Ни колыбели, ни кроватки.

Скрипела пестрая дуга,

И на спине у битюга
Проблескивал кристаллик соли…
. . . . . . . . . . . . . . . .
Спешила труппа на гастроли…

Чем мальчик был, и кем он стал,

И как, чем стал он, быть устал,
Я вам рассказывать не стану.
К чему судьбу его судить,
Зачем без толку бередить
Зарубцевавшуюся рану?

Оно как будто ни к чему,

Но вспоминаются ему
Разрозненные эпизоды.
Забыть не может ни за что
Дырявое, как решето,
Заштопанное шапито
И номер, вышедший из моды.

Сперва работать начал он

Классический аттракцион:
Зигзагами по вертикали
На мотоцикле по стене
Гонял с другими наравне,
Чтобы его не освистали.

Но в нем иная страсть жила,—

Бессмысленна и тяжела,
Душой мальчишеской владела:
Он губы складывал в слова,
Хотя и не считал сперва,
Что это стоящее дело.

Потом война… И по войне

Он шел с другими наравне,
И все, что чуял, видел, слышал,
Коряво заносил в тетрадь.
И собирался умирать,
И умер он – и в люди вышел.

Он стал поэтом той войны,

Той приснопамятной волны,
Которая июньским летом
Вломилась в души, грохоча,
И сделала своим поэтом
Потомственного циркача.

Но, возвратясь с войны домой

И отдышавшись еле-еле,
Он так решил:
«Войну допой
И крест поставь на этом деле».

Писанье вскорости забросил,

Обезголосел, охладел —
И от литературных дел
Вернулся в мир земных ремесел.

Он завершил жестокий круг

Восторгов, откровений, мук —
И разочаровался в сути
Божественного ремесла,
С которым жизнь его свела
На предвоенном перепутье.

Тогда-то, исковеркав слог,

В изяществе не видя проку,
Он создал грубый монолог
О возвращении к истоку:

Итак, мы прощаемся.

                    Я приобрел вертикальную стену
И за сходную цену
                            подержанный реквизит,
Ботфорты и бриджи
                               через неделю надену,
И ветер движенья
                           меня до костей просквозит.

Я победил.

                Колесо моего мотоцикла
Не забуксует на треке
                                 и со стены не свернет.
Боль в моем сердце
                             понемногу утихла.
Я перестал заикаться.
Гримасами не искажается рот.

Вопрос пробуждения совести

                                            заслуживает романа.
Но я ни романа, ни повести
                                          об этом не напишу.
Руль мотоцикла,
                         кривые рога «Индиана» —
В правой руке,
                                    успевшей привыкнуть к карандашу.

А левой прощаюсь, машу…

Я больше не буду

                          присутствовать на обедах,
Которые вы
                  задавали в мою честь.
Я больше не стану
                           вашего хлеба есть,
Об этом я и хотел сказать.
                                       Напоследок…

Однако этот монолог

Ему не только не помог,
Но даже повредил вначале.

Его собратья по перу

Сочли все это за игру
И не на шутку осерчали.

А те из них, кто был умней,

Подозревал, что дело в ней,
В какой-нибудь циркачке жалкой,
Подруге юношеских лет,
Что носит кожаный браслет
И челку схожую с мочалкой.

Так или иначе. Но факт,

Что не позер, не лжец, не фат,
Он принял твердое решенье
И, чтоб его осуществить,
Нашел в себе задор и прыть
И силу самоотрешенья.

Почувствовав, что хватит сил

Вернуться к вертикальной стенке,
Он все нюансы, все оттенки
Отверг, отринул, отрешил.

Теперь назад ни в коем разе

Не пустит вертикальный круг.
И вот гастроли на Кавказе.
Зима. Тбилиси. Ночь. Навтлуг[3].

Гастроли зимние на юге.

Военный госпиталь в Навтлуге.
Трамвайных рельс круги и дуги.
Напротив госпиталя – домик,
В нем проживаем – я и комик.

Коверный двадцать лет подряд

Жует опилки на манеже —
И улыбается все реже,
Репризам собственным не рад.

Я перед ним всегда в долгу,

Никак придумать не могу
Смехоточивые репризы.
Вздыхаю, кашляю, курю
И укоризненно смотрю
На нос его багрово-сизый.

Коверный требует реприз

И пьет до положенья риз…

В огромной бочке, по стене,

На мотоциклах, друг за другом,
Моей напарнице и мне
Вертеться надо круг за кругом.

Он стар, наш номер цирковой,

Его давно придумал кто-то,—
Но это все-таки работа,
Хотя и книзу головой.

О, вертикальная стена,

Круг новый дантовского ада,
Мое спасенье и отрада,—
Ты все вернула мне сполна.

Наш номер ложный?

                               Ну и что ж!
Центростремительная сила
Моих колес не победила,—
От стенки их не оторвешь.

По совместительству, к несчастью,

Я замещаю завлитчастью.