Календарные дни

Оскорбительное и противоречивое животное. Единственная из тварей, верно, которой небо видеть запрещено навсегда. От пойла вонючего рыло оторвет, чавкает: хрумхрумхрум-хрум, а на хозяина, на курицу, на любой предмет только сбоку, скособочившись, взирает. Сала в ней на десять пальцев толщиной, дальше кормить некуда, а жрет без устали, и ни разу не вырвало ее напрочь. Весь корм-комбикорм — овес молочный благоухающий, кукуруза восковая, шалфей нежный — начисто из нее выскакивает, хоть снова в дело пускай — все жрет и жрет.

Бек тяжело отгонял эти мысли, но все, что знал о животном, настырно лезло под черепную коробку. Позади негромко смеялись Билибин с Лютером. А впереди, наработавшись ночью на переборке чеснока, спал Сашка Ким.

Шел урок родной литературы. Афина Дмитриевна старательно расширяла круг жизненных познаний этих мальчишек со все понимающими послевоенными лицами.

Отложив в сторону хрестоматию, женщина вдохновенно рассказывала, почти кричала про нелегкую судьбу, про возмущенное и свободное творчество лучшего поэта России.

Бек плохо понимал кропотливое изложение чужой жизни. Лишь когда в классе родилось холодящее душу каменное слово  К а в к а з, он встрепенулся — как кобчик на охотничьей дуге.

Быстрее, чем ожидал, мальчик перенесся в далекие, уходящие в туманы горы, о которых рассказывали мать, старики, соседи. Сам он, как обидно и странно ни делалось в душе, помнил не ослепительно выбеленные снега на высоких пиках и перевалах, не голубое небо в проталинах кизиловых рощиц, — он помнил мелкие, липнувшие к одежде, дожди, всюду проникающую сырость ингушских зим. Но убеждали его, что больше всего было прямого щедрого солнца, крутой кичливой зелени и праздников земледельцев и виноградарей. Куда-то все запропастилось. И он увез с собой в новые долины лишь слабое ощущение теплой зеленой сырости, из которой, как это уже однажды и случилось несколько миллионов лет назад, всегда пробивалась неукротимая, алчная, азартная в проявлениях жизнь. Подарить миру жизнь одно солнце не сможет. Нужна еще и сырость — благословение корней.

Когда учительница заканчивала говорить про чужую судьбу, Бек нечаянно поглядел на Лютера. Тот жадно всасывал в себя историю гибельной дуэли: так молодые слушают стариков, когда хотят выведать мелкие подробности и детали. У Бека перехватило дыхание, как о жирном прикосновении вспомнил, и он ожесточенно потер щеку, вытер ладони о брюки. Стерпел бы, как в такое время не сдержаться, если бы заставили свинину в столовой кушать. Но сын завхоза посмеялся над обычаем народа, хотя он сам никогда бы не стал издеваться над законами лютеровского народа. И никто бы не стал, только злой дурак. Нет, он вызвал обидчика и будет драться с ним — пусть уж из школы гонят.

Только мать жалко. Хлопотливая, семь раз рожавшая, убиваться станет, как мусульманки могут. Едва по-русски говорившая, она сильно хотела, чтобы сын закончил среднюю школу и стал первым грамотным человеком в их крестьянском доме. Если Бека из школы выгонят, это ее  д о к о н а е т. Костя так сказал, который жалел чужих матерей, как любил свою погибшую. Это слово звучало в мыслях, как глухие удары заступа о сухую глину, переходя в однообразный плач гласных звуков. «Мало совсем наказывают тебя в школе! — сокрушается мать. — Слишком добрые учителя в такое время пошли! Надо бы чаще ругать — человеком вырастешь!»

В черном вся, на гру́де немолотого еще кукурузного зерна, точно ласточка на береговом откосе, легкая в поступи. Каждый день прячет сыну в сумку лепешку кукурузную, а иногда кусочек сыра или баранины. Мать замуж не вышла, хотя времени много прошло, как мужа — отца Бека — в ущелье убили.

При полной соучастнице-луне догнали мужа ее на храпевших натужно конях всадники. Два седока вежливо остановили и попросились рядом ехать, будто бы ночного разбоя опасаясь. При ясной полной луне — без единой трещинки или пятна — муж ее, помертвев, приметил: из-под бурок у незнакомцев пятки вперед торчат — н е́ л ю д и! Хъо… Надо было молитвой спасаться, а отец кинжалом обороняться от нечисти вздумал — да ведь молитва и мысль молнии проворней.

Схватился за рукоять костяную, гордец, ударил первого, а уж потом — аллах велик: попал отец в пустоту, хотя видел, как клинок тело насквозь пронзил. Другой незнакомец в упор выстрелил — обложил сердце крупным свинцом. На холку вороного коня стекла кровь — тот прыгнул с обрыва в невидимый, громкий внизу Терек и медленно, комкая туман, пролетел ущельем.

Утром, когда потянулся по дворам очаговый дым, — лошадь в селе объявилась. Всадник сидел в седле прямо. Далеко еще они от домов двигались — заголосили и побежали навстречу женщины и девушки, опустили головы к земле и руки к ножам мужчины: не как живой возвышался на коне седок — изваянием. С того времени мать черных одежд не снимала, а грабителей тех милиционеры позднее кончили в бою.