Так же, как я годами обходилась с Фиби. И посмотрите, как меня это «осчастливило». Я отбрасываю эту мысль прочь, как и многие другие. Так лучше. Или проще, по крайней мере, пока что.
23
Одна в своей комнате, я оглядываю обстановку. Это более домашняя версия элегантного гостиничного номера, без фирменных ручек и конверта для чаевых, зато с аутентичными картинами на стенах. Полы из темного дуба устланы узорчатыми коврами, которые еле слышно шелестят под ногами. Развесив новую одежду в шкафу – зеркальном, с регулируемым освещением, так что можно любоваться собой при дневном или приглушенном свете и даже в ультрафиолетовых лучах, – я направляюсь в ванную.
Она больше напоминает выставочный зал. Обе раковины выполнены из цельного блока светлого камня с небольшим углублением под краном. Того, кто привык к более плебейскому белому фарфоровому умывальнику, это чудо сантехники сведет с ума практически плоской поверхностью и молниеносной скоростью слива. Полноразмерный набор туалетных принадлежностей от Amorepacific выставлен вдоль облицованной плиткой стены, как будто «Хайфен» держит это место полностью укомплектованным в ожидании важных персон.
Я разбираюсь с душевой кабиной и множеством форсунок, изучаю цифровую панель и задаю интенсивный режим с обычной температурой нагрева. Вода хлещет со всех сторон, даже под углом от пола, поднимаясь до самых голеней. Пар волшебным образом рассеивается, не затуманивая стекла. Я долго стою под горячими струями, выпаривая из себя прожитый день, и вдыхаю запах роскоши и богатства, источаемый гелем для душа.
На выбор даже были жесткие либо пушистые полотенца из органического хлопка.
После тщательного нанесения лосьона с цветочным ароматом, настолько легкого, что он мгновенно впитывается в кожу, я надеваю новую пижаму, заплетаю косу и забираюсь в кровать со своим ноутбуком.
Режим исследователя включен, и это меня немного успокаивает. Я снова контролирую ситуацию.
Первое, что я обнаруживаю, это то, что StarLune выпускает поразительное количество контента. Я просматриваю страницы интервью, влогов, музыкальных клипов, видеозаписей награждений и концертов, танцевальных практик и эстафетных танцев[77]
. Здесь же клипы шоу варьете, включая тот, где они двигаются в унисон, одетые в надувные костюмы овощей. Этот ролик я смотрю исключительно ради развлечения, но он идет без субтитров, и я понятия не имею, что за контекст, цель или реакция публики. Возможно, это невероятное сумасшествие в порядке вещей для к-поп групп. Джихун – репа. Кит – лук-порей или, может, капуста напа. Стоит подумать об их влиянии и о том, почему они считаются лучшей или худшей группой в мире.Впечатляет и фан-контент: подкасты, видео-реакции, фанкамы. Здесь же подборки и профили, еще больше видео с участниками группы. Листиклы[78]
, переводы текстов песен, GIF-файлы и так много шуток для посвященных, что я просто теряюсь.Но надо выплывать. Я постукиваю пальцами по корпусу ноутбука, размышляя, как расставить приоритеты в этом информационном потоке. Первым делом я должна узнать имена всех участников. Этот простой поиск приводит меня к полезному стартовому видео.
Два часа спустя у меня горят глаза и кружится голова, потому что я просмотрела много видео. Это не просто мир, о котором я не подозревала, а целая вселенная. Я откладываю ноутбук в сторону – последние десять минут его вентилятор жужжит угрожающе громко, – и пытаюсь успокоиться.
Алекс и остальные не преувеличивали. Теперь, когда мои глаза открыты, даже не верится, что StarLune существовала, а я имела об этом лишь самое слабое представление. Та сфера жизни, знанием которой я довольствовалась, постыдно мала по сравнению с той, что я упустила. Степень известности, которой достиг Джихун, выше моего понимания. Журнал «Роллинг Стоун»[79]
называет его одним из самых знаменитых людей в мире. Лучшие видео группы набирают более миллиарда просмотров.Видео дремы Джихуна, вполне легальное, набрало до тридцати миллионов просмотров. Черт возьми, тридцать миллионов человек захотели посмотреть, как он, видите ли, дремлет. Или десять миллионов посмотрели его три раза, или три миллиона по десять раз каждый. Как ни крути, миллионы людей лично инвестировали в то, чтобы наблюдать за парнем, лежащим с закрытыми глазами.
Что меня больше всего беспокоит, так это то, что если бы я вовремя прислушалась к Алексу, то теперь не пыталась бы так судорожно выплыть из этого омута невежества. Если бы я провела исследование сразу, а не откладывала его на потом, мне бы не составило труда опознать Джихуна и его веселых ребят. Вот к чему приводят бесполезные переживания из-за недосягаемых клиентов вроде «Биконсмит» в ущерб текущим проектам.
Я открываю ноутбук и снова погружаюсь информационный серфинг, чтобы не думать об этом. Появляется видео с пением Джихуна. Из любопытства я кликаю на него.