Каменное дитя

Всё изменилось, когда несколько лет назад я случайно забрёл к Безымянному озеру. Разумеется, я и раньше там бывал, именно его я описываю в конце «Слуха о женском монастыре с привидением». Но в тот день я впервые решил шагнуть к воде, и от моих ботинок по поверхности пошла рябь. Сразу после этого из озера выскочила небольшая стая собак и погнала меня в лес. Я благополучно добрался до дома, но не знал, что и думать. Я не мог поверить в случившееся. Все эти статьи в газетах, все нераскрытые преступления, от которых я отмахивался… Исчезнувшие питомцы, нападения неизвестных животных, пропавший из собственной спальни ребёнок, смерть учительницы. Всё это нахлынуло на меня. Годами жители Гейтсвида шёпотом обвиняли меня во всех происходящих в городе и его окрестностях странностях, и теперь я будто прозрел и увидел истину. По крайней мере, мои озёрные собаки-чудовища оказались реальны.

Но как такое было возможно? Все мои подозрения насчёт кулона подверглись тщательному пересмотру. Если легенда о ключе была правдивой, возможно ли было такое, что, используя его вместо ручки для написания своих романов, я каким-то образом призвал в лес позади дома озёрных собак? А другие чудовища из моих книг тоже существуют на самом деле? Если каменное дитя действительно отмечало место, где материя между мирами была очень тонкой, то возможно ли, что я её прорвал? Что, если это я был виноват во всём случившемся?

Я немедленно спустился в подвал и спрятал кулон. Мне нужно было ненадолго от него избавиться, перестать писать, взять паузу и всё обдумать.

Несколько дней спустя я дремал на диване после обеда, когда услышал шорох, как от перелистывания бумаг. Кто-то стоял на пороге кухни. В первую секунду я решил, что мне в глаз попала соринка или ресничка, но когда я потёр его, ничего не изменилось. Пространство между печкой и раковиной, полной грязной посуды, всё так же занимало какое-то тёмное пятно. Я сел, и пятно приняло форму старой женщины. Тени окутывали её тело как дым. Скрывающие лицо волосы колыхались, как от лёгкого ветерка. Её рот не двигался, но я отчётливо слышал её голос, древний и неосязаемый, как сам тлен.

Женщина коснулась косяка, и дверь вытянулась, а кухня за ней скрылась в мерцающем зареве невидимого огня. Я больше был не у себя дома. Из теней доносилось хлопанье крыльев и шуршание насекомых. Стены комнаты потемнели и заблестели от влаги.

На месте глаз у Женщины были чёрные провалы, но я чувствовал на себе её пристальный взгляд.

– Кто ты? – спросил я. Она не ответила, но я откуда-то знал ответ и прошептал: – Лилит?

Она улыбнулась, но ничем не подтвердила мою догадку. Однако мне было ясно, чего она от меня хочет: чтобы я освободил её. Как я – снизошло на меня озарение – уже освободил её детей.

– Если я включу тебя в роман, ты тоже появишься здесь, как те собаки, что гнались за мной по лесу? – В моей голове всё смешалось, я боялся услышать ответ. Все эти происшествия… От одной мысли, что это моя вина, пусть я и не хотел ничего подобного, у меня сердце разрывалось. – И к-как все остальные, о которых я писал?

Она показала мне статую в лесу. Каменное дитя мерцало, окутывая поляну холодным голубым сиянием. Вспышка, и вокруг статуи появилась стая собак со светящимися красным глазами. Они убежали во тьму чащи. Я увидел появление всех чудовищ и понял принцип работы портала. Стоило мне закончить очередной роман, как статуя начинала излучать свет, врата открывались, и через них в наш мир проходили потусторонние существа.

– Ключ играет со мной в прятки. – Мрачный голос Женщины воткнулся мне в грудь как иголка с нитью. – Многие годы. Он привёл тебя ко мне. Ты написал истории моих детей. Они все прошли через врата в лесу, и теперь тебе пора начать новую историю… мою.

– А если я этого не сделаю? – осмелился спросить я.

Её лицо изменилось, и в нём я увидел себя, запертого в тёмной комнате, которая быстро затоплялась водой. Я увидел себя посреди города призраков, остолбеневшего под взглядами множества бледных лиц в грязных окнах. Я увидел себя падающим в бездонную пропасть, огромную, как океан. Она была чернее самой тёмной ночи, а навстречу мне неслись незатихающие крики сонма терзаемых душ. Женщина тянула ко мне руку, а её хохот вихрем из воронов поднимался к чёрному безжизненному небу.

Я проснулся на диване весь мокрый от пота. В груди болело. Я тяжело дышал, ноги будто налились свинцом. Женщина исчезла, всё в доме выглядело как обычно. В голове заклубились вопросы: что это сейчас было? Мне всё приснилось? Я схожу с ума?