Пожалуй, уважительнее всех отнесся к заслугам Альбетова искусствовед П. Нечухаев. В «Культуре» опубликовали его статью «Бочка ищет свое место». Автору статьи в последние месяцы пришлось вынести множество незаслуженных унижений от неучей и авантюристов, но он стоял на своем. Так вот, бочка сама обиделась на самозванных хозяев и ложных толкователей ее судьбы и мирового смысла. Для П. Нечухаева С.А. Есенин - не наиважнейший поэт России, ему дороже Державин, Пушкин и Тютчев, но и рязанский певец для него велик и необходим, каждая подробность его жизни требует уважения. Бочка Есенина, приговоренная быть мемориалом и гарантом газового обеспечения садового товарищества в Чеховском районе, взбунтовалась. П. Нечухаев был тому свидетелем в летний день. В особенности бочку возмутил сертификат с государственными печатями, удостоверяющий ее Брюсово происхождение и отдающий ее во владение слесаря-водопроводчика из того же Брюсова переулка П.С. Каморзина, пусть даже и безвредного. В том, что это бочка Есенина сомнений нет. Это подтвердили изыскания человека редчайшего дара - С. Альбетова. Здесь в статье П. Нечухаева и последовали комплименты в адрес бесценного специалиста (назывались его монографии, научным методом оценивались достоинства двух коллекций Альбетова, без которых невозможно представить развитие придворной моды, перечислялись его атрибуционные подвиги, вернувшие человечеству скрытые доселе творения прекрасных мастеров и позволившие дать загадочным событиям исторически справедливые объяснения - в случае с тайнами Маты Хари, например). П. Нечухаеву посчастливилось через два дня после сеанса в Камергерском добиться встречи и доверительной беседы с замечательным ученым и практиком. К тому времени Альбетов на семидесяти девяти страницах изложил результаты исследования в Камергерском и передал их людям, бдящим пользу отечеству. Сути их открыть он не мог, но Нечухаева и интересовал-то лишь один аспект происшествия. Да, подтвердил Альбетов, в Камергерском побывала бочка «Бакинского керосинового товарищества братьев Векуа», и несомненно, именно эта бочка была выброшена Есениным с пятого этажа, запахи Есенина Альбетовым были давно изучены, вплоть до запахов поэмы «Пугачев» и цикла «Москва кабацкая». Слово же его «керосин» должно трактовать именно как керосин, продукт переработки сырой нефти, и никак иначе. Так вот, возвращал П. Нечухаев читателей к эпизоду в саду водопроводчика Каморзина, именно там бочка взбунтовалась впервые и шумно, с грохотом, вырвалась из полона недоучек. Ясно, что при этом помощь каких-либо божьих коровок ей не понадобилась, в ней самой были энергия, сила и страсть. Куда и где она летала, нам неведомо. Но нет сомнения в том, что она возможно и мучительно искала свое истинное историческое место. Гравитационных приборов бочка не имела. По кривой линии Камергерский переулок находится между Брюсовым и Богословским. Не рассчитала зигзаги полета и ухнула именно в Камергерский. Вполне возможно, что ее энергия (кто не видел улет бочки из сада Каморзина, не поверит), страсть и отчаяние и втянули в свою воронку дом номер три, вздыбили его в небо и перенесли неизвестно куда, хоть бы и в Индонезию. То есть бочка расчистила для себя квадрат асфальта, уселась на него, но обнаружив поблизости человека в пенсне, осознала ошибку и в досаде возвратилась в выси. Кончалась статья П. Нечухаева укором в адрес дилетантов и тревожным предупреждением. Бочка продолжит поиски своего места. А потому не исключено, что случаи, подобные Камергерскому, будут происходить и впредь, а подробности каждого из них предугадать заранее сложно. П. Нечухаев назвал адреса переулков и улиц, по соседству с переулками Богословским и Брюсовым, куда предположительно будет тыкаться бочка, среди них был и мой, Газетный.
Читателей у «Культуры» мало, статью П. Нечухаева вообще могли не принять во внимание, а напрасно.