Кангасейро

— Сынок, я тоже думал об этом. Поговорил с женой, а она, еле переведя дух от боли, ответила: «Послушай, Жеронимо, дай мне раньше умереть. Как ты потащишь меня в таком состоянии?» Мне стало жаль бедняжку, и я успокоил ее: «Вряд ли солдаты правительства причинят зло честным людям. Я дважды был оправдан судом. Моя совесть чиста. Я не чувствую за собой никакой вины».

— Но, мастер, разве вы не знаете, что творят повсюду солдаты?! Они камня на камне не оставляют в сертане.

Мастер ничего не ответил, он прекрасно знал, что парень прав. Завтра начнется размол. Он добился в Рокейре хорошего урожая. Несмотря на все сумасбродства капитана, этот год будет одним из лучших за последнее время.

Бенто ушел, а мастер задумался о тяжелом положении: «Парень совершенно прав. Он не сознался ему в этом, чтобы не показать своей слабости, хотя прекрасно отдавал себе отчет в том, что история с Зе Луизом еще не кончена».

Капитан, возвращаясь с плотины, прошел, волоча ногу, по энженьо, осмотрел все, но мастера словно и не заметил. «Сумасшедший», — подумал мастер и не придал значения выходке хозяина. Но все же, подумав, он понял, что дальше так продолжаться не может.

«Этот полоумный старик повсюду говорит обо мне всякую мерзость, черт знает, что наговорил он Терто. В один прекрасный день в припадке безумия он может что-нибудь выкинуть. Если бы жена не была прикована к постели, я нашел бы выход. Лучше всего поступить, как предложил Бенто, — уйти из этого змеиного гнезда и жить среди людей». Он готовил ремень для упряжки, а в душу все глубже заползала тоска по Брежо. «Не следовало уходить оттуда. Из-за семьи пришлось уйти. Не мог же он подвергнуть Алисе опасности называться дочерью заключенного, пока он добьется оправдания суда. Он был уверен: если бы он остался в Брежо, то или он убил бы, или убили бы его. И, несмотря на все, в эту минуту он раскаивался в том, что ушел из Брежо. Правда, доктор Кунья Лима ответил ему на сообщение о его намерении вернуться: «Кум Жеронимо, не делай глупости. Оставайся там. И пусть случится то, что должно случиться». Но он не хочет оставаться здесь. В этом сертане он потерял сына, и все потому, что не мог рассчитывать на то, что фазендейро защитит перед судом и добьется освобождения человека, живущего на его земле. А тут еще этот Бенто влюбился в дочь; теперь выяснилось, что он из семьи кангасейро, брат Апарисио, бандита, убивавшего, чтобы грабить людей. Правда, парень совсем непохож на брата. Кажется таким покладистым, таким робким. Девушка любит его, он мог бы быть ей хорошим мужем — толковый, не пьет, работяга. И вот оказался братом кангасейро. Рано или поздно правительство дознается о родстве и начнутся преследования. Если я останусь здесь, не избежать несчастья. Лучше уж вернуться в Брежо. И будь что будет! По крайней мере там есть покровитель! А придется предстать перед судом, оправдают по праву и справедливости, которую докажет человек, умеющий говорить».

Размышления Жеронимо прервал Терто:

— Мастер Жеронимо, капитан сегодня совсем не в себе. Он подошел ко мне и сказал: «Метис, я все слежу за мастером. Если этот бандит скажет мне хоть слово, я пошлю эту тварь в ад».

— Иди работай, парень, разве ты не видишь, что старик не в своем уме!

Деоклесио, вытянувшись в гамаке, перебирал струны гитары и тихонько напевал. Бенто последовал за капитаном. Старик опять подошел к плотине, остановился и стал смотреть вдаль, словно ждал чего-то и не мог дождаться. Заметив Бенто, он подозвал его к себе:

— Послушай, сынок, я был в каза-гранде, когда Мосинья позвала меня: «Кустодио, взгляни на дорогу», — и я увидел покойника в гамаке. Его положили у порога. Это был мой сын, пробитый пулями и исколотый кинжалом. Это было делом Касуса Леутерио. Я похоронил сыночка там, наверху, а потом от огорчения скончалась и его мать. И все потому, что я никчемный, потерявший честь сертанец. — Из глаз старика покатились слезы, но он все продолжал:

— Подумай только, я живу в своей несчастной фазенде, является этот мастер и начинает следить за мной, чтобы предать. Сынок, я не могу больше спокойно жить даже в собственном доме. И все только потому, что Касуса Леутерио сильнее правительства и кангасейро. Твой брат Апарисио бежал от него, а регулярные войска пришли в Жатоба, чтобы помочь этому злодею. Ах, сынок, у старого Кустодио дос Сантос есть еще дело в этом мире. На что уж метис Терто — и тот смотрит на меня исподлобья; может, и он в заговоре против меня. Когда я недавно проходил мимо сахароварни, этот дьявол готов был наброситься на меня, точно взбесившаяся собака. Ты не видел вакейро Фелипе? Его тоже подослали сюда, я знаю, что подослали. Но будь уверен, старик Кустодио не даст себя зарезать, как ягненка. Ничего! Твой брат Апарисио бежал от Касуса Леутерио, у правительства не хватило сил справиться с ним. Но я знаю человека, у которого хватит сил. Весь сертан об этом узнает… Да, узнает.

Он замолчал. Его запавшие глаза почти не видели света заходящего солнца.