Кангасейро

Они молча пили кофе. Бентиньо еле сдерживал желание уйти в Рокейру, а синья Жозефина сидела хмурая, с блуждающим взглядом. Неожиданно до них донесся конский топот. Какие-то всадники приближались к дому. Старуха, сидя спиной к входной двери, не пошевелилась. Вдруг Бентиньо вскочил и с криком бросился навстречу человеку, спешившемуся под жуазейро. Тогда старуха быстро поднялась — в объятиях Бентиньо ей почудился призрак сына Домисио. Она провела рукой по глазам, чтобы убедиться, что это не сон. Потом, словно к ней вернулась молодость, побежала к всаднику и, всхлипывая, стала обнимать его.

— Сам бог вернул мне тебя, мой сын… Сам бог…

Домисио, обессиленный, задыхаясь, еле тащился к дому. Бледный, без кровинки в лице, с отросшими чуть ли не до плеч волосами, он был похож на паломника в его смертный час. Совсем ослабев, он только молча показывал на свою грудь матери и брату, которые вели его в комнату к гамаку.

— Мать, это конец… — с трудом прохрипел Домисио, глядя, не отрываясь, своими пожелтевшими глазами на совершенно преобразившуюся старуху.

— Бог с тобой, сын мой, ведь здесь твоя мать, и она залечит твои раны. Я еще жива и готова отдать свою жизнь за тебя. Бентиньо, принеси Домисио кофе.

VI

Всего неделя прошла с того времени, как Домисио явился в дом к матери, а он казался уже совсем другим человеком. Исчезла желтизна, появилась краска на лице. Бентиньо остриг его длинные волосы. Братья не разлучались и целыми днями бродили в чаще вокруг участка. Но еще разительнее была перемена в самой Жозефине. Она всем интересовалась, ни на минуту не переставала заботиться о сыне; теперь в этом безлюдном углу воскресла мать из Аратикума. Когда она вскоре вновь спустилась с бельем к водопаду, женщины сразу заметили происшедшую в ней перемену. Как обычно, сестры негритянки были там. Они уже знали о столкновении между Апарисио и лейтенантом Оливейра и, горячась, преувеличивая, рассказывали:

— Апарисио уничтожил весь отряд лейтенанта Оливейра, не осталось никого, кто мог бы рассказать эту историю. Самого лейтенанта нашли в камнях с изуродованной головой, а из молодцов Апарисио никто не пострадал.

— Это сам бог с ними, матушка. Он прикрывает их тела, как прикрывал когда-то своих подвижников!

Другие женщины утверждали обратное. Сестра Деодато опровергала рассказ негритянки:

— Я слышала все от гуртовщика, ночевавшего у нас с каким-то чахоточным, который направлялся на лечение в Серра Камбембе. Этот гуртовщик — негр Морено из Крато — говорил, что Апарисио пришлось выдержать большой бой и среди его людей есть раненые. Чахоточный был похож на кающегося в свой смертный час грешника: весь желтый, с потухшим взглядом. Морено говорил, что этот несчастный идет из Вила-Бела подышать горным воздухом. Они допоздна шептались с моим мужем в амбаре. Всем известно, что Морено гуртовщик, но меня никто не разубедит в том, что этот негр неспроста бродит по свету.

Синья Жозефина, как и прежде, усердно стирала, но теперь подруги не замечали на ее лице выражения страдания и безразличия к окружающему.

Немилосердно жгло полуденное солнце. Голубая вода у подножия горы медленно растекалась по влажной земле, и в этом пустынном месте слышно было только, как женщины отбивали белье о камни. Вдали виднелась лачуга негритянок. Густой кустарник обрамлял лагуну, в которой крякали чирки маррека. В воздухе носились разноголосые стаи: попугайчики, канарейки, гало де кампина. Младшая из негритянок заговорила о чудотворце, появившемся в Серра дас Руссас, в Сеара:

— Огромные толпы людей устремились в те края. Святой из Педра-Бонита не умер… Он не мог умереть, как не умер наш господь бог.

Женщины притихли, бросили стирку и стали слушать негритянок:

— Его убили в Педра, а он вновь явился в Сеара, живехонький, с тем же лицом, и дает людям все, в чем они нуждаются. Он возвращает зрение слепорожденным, подымает прикованных к постели калек и вызывает кровь из тела.

Женщина, спорившая раньше с негритянками, теперь соглашалась с ними и рассказала историю немой по имени Лаурентина, знакомой семьи ее мужа. Девочка, как-то испугавшись, потеряла речь и отправилась с паломниками в Педра-Бонита, и вот стоило ей увидеть святого, как она заговорила так, что не остановишь. Обернувшись к Жозефине, женщина вызвала ее на разговор:

— Вот эта старушка, ведь она была в Педра? Была же? Разве ты не видела чудеса святого?

Синья Жозефина была теперь более общительна и рассказала о калеке из Брежо да Мадре Деус, которую принесли на руках; как только та услышала крик святого, она поднялась с земли, и, хотя ноги у нее заплетались, как у начинающего ходить ребенка, подошла к нему.

— Я сама видела своими глазами и передаю это только для того, чтобы люди знали истинную правду, — уверяла старая Жозефина.