Карандаш. История создания и другие подробности

В 1864 году я взял почти полтора миллиона карандашей «Фабер» для лакирования, нанесения маркировки и прикрепления резиновых наконечников. У меня на руках был товар на три тысячи долларов, и я обнаружил, что не могу выполнить заказ по оговоренной цене, так как стоимость шеллака возросла с восемнадцати центов до одного доллара с четвертью. Спирт стоил четыре доллара, тогда как в предыдущие годы я покупал его за пятьдесят пять центов; все остальное тоже соответственно увеличилось в цене. Я отпустил работниц по домам на весь день, закрыл цех и за три часа придумал совершенно новую технологию, которая в следующем году принесла мне доход в размере 2300 долларов. С помощью двух девушек-работниц я зарабатывал свыше четырехсот долларов в месяц. В 1867 году я заработал свыше двух тысяч долларов менее чем за год такой работы[357].

Хосмер также занимался отделкой карандашей для компании «Игл пенсил»[358]; он упоминает, что компания «Фабер» как-то раз увеличила ему оплату с двадцати до восьмидесяти центов за двенадцать дюжин, чтобы он продолжал заниматься отделкой их карандашей. Разработанная «за закрытыми дверями» новая технология давала экономию за счет замены шеллака клеем, а спирта — бензином; кроме того, «благодаря новым механическим приспособлениям две девушки могли ежедневно обрабатывать более семнадцати тысяч карандашей за производственный цикл». Хосмер писал также о том, что потерял сбережения, накопленные за пять лет, когда с Юга ему не прислали деньги за продажу карандашей и он не смог оплатить счета, а одна бостонская фирма из-за войны не получила оплату за миллион карандашей, которые отправила в штаты, поддерживавшие конфедератов. Вероятно, Хосмеру было известно про потери этой фирмы, потому что он выполнял финишную отделку карандашей «Фабер» и «Игл» — лакировку, маркировку, связывание и прикрепление этикеток перед отправкой на рынок — именно для нее. Резиновые наконечники, которые он прикреплял к карандашам, — это, конечно, ластики, но производственные процессы на его предприятии были, безусловно, менее механизированными и более гуманными, чем в фильме Дэвида Линча «Голова-ластик».

Еще в 1770-е годы был известен «удобный способ стирания написанного простым карандашом с помощью резины или каучука»[359]. Джозеф Пристли в книге «Введение в теорию и практику перспективы» сообщает, что видел «материал, отлично подходящий для стирания с бумаги следов простого карандаша»[360]. Он написал и о том, где можно раздобыть этот полезный материал: «Купить его можно напротив Лондонской биржи у мистера Нэрна, изготовителя математических инструментов. Он продает его кубиками с длиной стороны чуть больше полудюйма, по три шиллинга, и говорит, что этого хватит на несколько лет».