Сновидение не проистекает, как остальные дары сознания, логически из жизненных событий: это скорее остаток психической активности, происходящей во время сна. Оно передает образы, символы и идеи через повествование с разрозненной хронологией, сочетая одновременно элементы реальности и элементы воображения субъекта. Содержание сна и его структура не поддаются законам причинности; ни пространство, ни время не имеют веса. Он смешивает случайным образом части прошлого, настоящего и иногда будущего. Если содержание сна не поддается сознательному контролю сновидца, последний может иногда, но не систематично, запомнить части своего сна. Особенность сна заключается в том, что человек переживает его изнутри и одновременно становится его внешним наблюдателем. Юнг полагает, что сон ставит оценку текущей психической ситуации субъекта, переводя то, что может быть принято его сознанием. В этом он представляет собой непосредственную экстернализацию бессознательной активности субъекта и спонтанную и символическую самопрезентацию ситуации в его бессознательном.
Что содержат сны? «Сны могут содержать неизбежные истины, философские утверждения, иллюзии, дикие фантазии, воспоминания, планы, предчувствия, иррациональные переживания, даже телепатические видения и Бог знает что еще» [5], – отвечает Юнг. Сны могут выражать божественные послания, хоть Церковь особенно о них и не заботится, сожалеет психиатр. Они могут нести информацию о далеких во времени или пространстве событиях, вне любой возможности умственного восприятия, как телепатические или провидческие сны. Все народы во все времена видели во снах оракула, открывающего грядущие истины.
Вот хороший современный пример. В 1959 году, когда молодой Далай-лама был в плену у китайцев в Лхасе, он спросил Великого ламу Паво Ринпоче, должен ли он остаться или бежать в Индию. На следующий день лама дал ему ответ: он видел во сне, как на Тибет опустилась темная ночь, но в то же время повсюду на Западе зажглись огни. Тогда он понял, что китайское вторжение означало возможную кончину дхармы (пути Будды) в Тибете, но в то же время ее возрождение на Западе. Поэтому он посоветовал Далай-ламе бежать в Индию, чтобы передать свое учение жителям Запада, что он и сделал несколько дней спустя. И этот сон действительно оказался пророческим.
Толкование сновидений очень часто требует визуальной расшифровки и трактовки символов, потому что их выражение архаично и алогично, и сновидцу нелегко понять его смысл. Это может потребовать вмешательства третьей стороны, например терапевта. В своей интерпретации Юнг хочет воспринимать сновидения такими, какие они есть, буквально, как полностью правдивый элемент тотальной психической природы, вопреки тому, что думает Фрейд: «Сны – это не преднамеренные и добровольные измышления, а, напротив, природные явления, которые ничем не отличаются от того, что они представляют. Они не обманывают, не лгут, не искажают и не выдумывают; напротив, они наивно провозглашают то, кто они есть и что думают. Они раздражают и вводят в заблуждение только потому, что мы их не понимаем ‹…› Опыт показывает ‹…› что они всегда стремятся выразить то, чего “Я” не знает и не понимает» [6]. Юнг стремится вернуть мечтателя к его реальности, подчеркивая необходимость разрешения текущих конфликтов. Только те образы и идеи, которые передаются сновидением, должны использоваться в попытке расшифровать его смысл (Фрейд вместо этого использовал метод ассоциации, чтобы попытаться понять, что говорит, скрываясь и отвлекая, сновидение).
В сценах во сне мы встречаем образы, созданные из разных символов (например, огонь, небо, звезды, дерево, машина и т. д.). Из наблюдения за этими элементами естественным образом возникает интерпретация, которую нельзя отделить от сновидца, его жизни и окружения. Юнг напоминает, что сновидение несет смысл только с разрешения и при сотрудничестве сновидца в его контексте. Даже если типичные сны существуют (полет, падение, потеря, ощущение потерянности, желание куда-то пойти, но так и не добраться туда и т. д.), психиатр предупреждает о рисках их интерпретации, уточняя, что универсального действенного научного метода их каталогизации не существует: «То, как бессознательное дополняет или компенсирует сознание, настолько варьируется от человека к человеку, что невозможно установить, в какой степени можно классифицировать сны и их символы» [7]. Только сам человек способен знать или чувствовать, значит для него что-то сон или нет.