Каждый день декабря

– Ну, я дома. Готовлюсь к безалкогольному Рождеству. Жду не дождусь возможности ощутить тепло любящего семейства.

Трезвость не уменьшила его сарказма.

– О’кей. Буду рада с тобой увидеться.

Лгу, как дышу. Человеку, которому ложь дается с трудом – я не вижу в ней смысла, – подобный защитный механизм в разговоре с отцом должен внушать тревогу. Ан нет, я не чувствую ни малейшего беспокойства по поводу лжи. Или это моя готовность угодить и получить его одобрение берет верх над стремлением к полной честности?

– Могла бы повидаться со мной в любое время. Последнюю неделю я был в Бристоле.

Ну вот, началось.

– Я бы с радостью, папа, но работаю. Очень много. А иначе бы пришла. А что, мама и Роузи навещали тебя?

Не знаю, что со мной не так. Почему я переключаюсь с самозащиты на нападение? Мне известно, что Роуз не стала бы его навещать.

– Мама, конечно, приходила, а Роуз, как тебе известно, очень занята. Она должна быть рядом с Джеком – работа, которую они выполняют, имеет большую общественную значимость.

Общественную значимость, вот как? Очевидно, терапия прошла не совсем зря.

– Последнюю неделю я была весь день загружена в школах города, а еще трудилась на двух работах с частичной занятостью, папа.

Неужели он не может понять, что я работаю не покладая рук? Что я становлюсь профессионалом. Что кое-чего достигла за этот месяц и могу собой гордиться. Что после долгих лет работы смогла заработать на своем шекспировском проекте.

– Пффф!

Ладно, может, и нет. Я стою прямо перед «СвитМартом», и внезапно мое желание купить ему много-много необычных специй и приправ идет на убыль.

Это ночь веселья. Люди требуют

[39].

Двадцать третье декабря

Рори

– Таких вечеринок, как у Луизы, больше нигде не бывает, так что приготовься! – смеется Белл, когда мы останавливаемся у дома ее подруги.

Дверь холодного серо-зеленого оттенка украшена венком и выглядит гостеприимно – сейчас я с той, кому здесь всегда рады. Я поворачиваю голову и улыбаюсь ей в ответ.

– Не сомневаюсь. Ожидаю увидеть эльфов на роликовых коньках, подающих вкусный глинтвейн.

– Смотри-ка, мистер Уолтерс, как изменился твой настрой. Похоже, мой метод привить тебе любовь к Рождеству работает. Стокгольмский синдром не дает осечки.

– Возможно. Хотя я разочарован, что ты не надела свою светящуюся шапочку.

Это моя первая рождественская вечеринка после той ночи пять лет назад. С тех пор я их избегаю, опасаясь того, что атмосфера веселья, рождественская музыка и снующие туда-сюда принаряженные люди станут для меня триггером. Что моя скрупулезно выстроенная реальность рухнет, и я полечу вверх тормашками в безысходную печаль, буду себя корить и осуждать.

Выходя из машины, я на мгновение закрываю глаза. Воспоминания вернулись. Одна за другой мелькают картинки: мы с Джессикой вопим друг на друга в столовой, а в это время наши друзья и родные находятся в соседней комнате. Я теряю контроль и испытываю недоумение, не понимая, что она мне говорит, что имеет в виду. Она фурией выносится из дома с ключами от машины, а я ощущаю свою беспомощность и ору ей, что садиться за руль опасно. Она настолько не в себе, что, стоя под проливным дождем, с невероятной остервенелостью кричит: «Провались ты пропадом, Рори, мать твою!» Я выбегаю из дома следом за ней, но не догоняю. Она уезжает в ливень. Машина, врезавшаяся в дерево; судмедэксперт, констатирующий смерть в результате несчастного случая.

Я делаю глубокий вдох, затем другой.

– Тебе известно мое отношение к той шапке. Я не осмеливаюсь ее носить на людях. Эй, ты в порядке?

Сквозь ткань пальто я чувствую нежное прикосновение ее руки.

– Да, конечно, – заверяю я.

Ее лицо напоминает мне о том, что сейчас другое время и другой период моей жизни. Белл предстоит пережить два непростых дня. Последние три недели она поддерживала меня, а теперь я должен подставить плечо и отплатить ей добром за добро. Ее отец вернулся из реабилитационного центра – преждевременно, – и я знаю, насколько ее угнетает мысль о Рождестве в кругу семьи. У меня в этом году будет замечательное Рождество – если, конечно, я и дальше буду держать своих демонов на цепи. Мы с мамой и Дейвом наконец-то будем общаться лично, а не по Skype, и радоваться ее выздоровлению. Это Рождество станет для меня особенным, и я уверен, что отныне я буду гораздо чаще приезжать домой в праздничный сезон – мне под силу пережить это время, а благодаря Белл теперь у меня появились приятные воспоминания.

– Ты уверен? Мы не обязаны туда идти.

Мы стоим на пороге. Из дома доносится пульсирующая музыка и взрывы смеха. Она такой надежный товарищ! Люди, которых она любит больше всего, за этой дверью празднуют ее любимое время года, но если я попрошу, она уйдет вместе со мной – я искренне в это верю.

– Нас ждет самая лучшая вечеринка. – Я беру ее под руку. – Готова?

Она кивает, и мы одновременно стучим в дверь.

* * *

Я смотрю на часы в углу, большие старые дедушкины часы, и с удивлением понимаю, что прошло уже три часа. Я-то думал, что пробуду здесь час, максимум – два, если будет очень хорошо.