Казус. Индивидуальное и уникальное в истории. Антология

Итак, Смерть — победитель в судебном процессе. Но ведь холодный и порой просто циничный голос Смерти — это тоже не что иное, как голос Йоханнеса из Тепля. Мысли, вложенные в уста Смерти, — это мысли, приходившие и в его голову, будь то соображения о неизбежной справедливости приговора, о грязном ничтожестве человеческого существования, о презренности женщин или о бессмысленных тяготах брака. Всем этим позициям было отведено свое место в сознании автора, хотя он вполне мог противопоставить им и иные суждения. Однако самое главное — «проигрыш» процесса был с самого начала запланирован, чему полностью соответствует и очевидная во многих местах слабость аргументации истца, и, естественно, изначально победновысокомерный тон Смерти. Попытка привлечь Смерть к ответу даже в литературном пространстве с самого начала не могла иметь шансов на успех — и сочинитель был с этим в глубине души с первой же минуты всецело согласен.

Последняя, 34-я глава сочинения Йоханнеса из Тепля — это молитва «Пахаря» о душе его покойной супруги. Больше двух ее страниц заполнены сплошной чередой обращений к Господу, где автор, кажется, стремился исчерпать все известные ему образы и сравнения, подходящие для взывания к Богу. Суть его моления выражена несколькими проникновенными строками: «Прими милостиво ее дух, прими с добротой душу моей возлюбленнейшей супруги! Дай ей вечный покой, укрепи ее своим милосердием, возьми ее в тень своего крыла!.. Позволь, Господи, — тот, от кого она пришла, — пребывать в царствии Твоем среди вечных, блаженных духов!

Я страдаю о Маргарете, моей избраннейшей супруге. Позволь ей, милостивый Господь, вечно лицезреть себя в могущественнейшем и вечном зерцале Твоей божественности, из которого получают свой свет все ангельские хоры — и радоваться!»447

Мы не знаем, утихли ли со временем страдания «Пахаря» или он испытывал их до конца дней своих: «Если большая сердечная любовь превратилась в большую сердечную муку, кто может это так быстро позабыть? Злые люди могут такое. Добрые же друзья всегда думают друг о друге: далекие дороги и долгие годы не разделяют добрых друзей. Если она мертва во плоти, то в моей памяти она все еще жива»448. Еще менее мы знаем, было ли выполнено обещание Смерти вновь соединить со временем души «Пахаря» и Маргареты. Но одно мы знаем вполне достоверно: Йоханнес из Тепля, умирая, оставил после себя вдову — некую Клару. Возможно, «Пахарь» все-таки добился своей компенсации…

Послесловие автора

Уже вскоре после открытия в ИВИ РАН семинара «История частной жизни в Европе и Азии до начала Нового времени» его руководитель Ю. Л. Бессмертный всерьез заинтересовался тем, как воспринималось счастье (а соответственно и несчастье) в разные времена и в разных культурах. Он совершенно справедливо предположил, что постановка этой проблемы открывает перед историком увлекательные перспективы. Ю. Л. не только сам занялся изучением «рыцарского счастья», но еще и собрал коллег в июне 1999 г. на круглый стол «Счастье и несчастье в истории». Из прочитанного там доклада «Неутешный вдовец, или Очень литературное горе» со временем и выросла переиздаваемая здесь статья. Другие материалы того круглого стола тоже были опубликованы в четвертом выпуске «Казуса» (за 2002 г.).

П. Ю. Уваров Два брата-адвоката 449

Жаль, что наше издание называется «Казус». Иначе я бы обязательно назвал статью «Казус Дюмулена». Трудно как-то по-другому назвать то, что приключилось с одним из лучших юристов XVI в. Произошел с ним случай, и не простой, но замечательный, необычный судебный случай, который дал возможность испытать юридические нормы на эластичность, судебную систему — на прочность, а нас — на способность не пропустить редкую возможность. Ведь не так часто бывает, когда термин «казус» в равной степени может использоваться и в историко-культурном, моральном или другом переносном смысле и одновременно — в самом буквальном значении.

Адвокат Парижского парламента Шарль Дюмулен оказался вовлечен в тяжбу со своим младшим братом Ферри, также адвокатом. Семейные конфликты были часты в судейской среде, однако дело получило особый резонанс. Но сначала следует рассказать о том, как я столкнулся с материалами этого процесса.