Ужасная смерть Дейрдре тоже символична. Катбад восхвалял ее лицо с серо-зелеными глазами, белыми зубами и красными губами и ее золотые локоны, когда Дейрдре была еще во чреве матери. Красота — ее проклятие, но и единственное ее имущество, имеющее какую-то ценность в патриархальном мире. Именно поэтому, когда Дейрдре высовывается из колесницы и разбивает голову, она прощается не только с жизнью, но и со всей системой патриархальных ценностей.
В заключение важно отметить, как тщательно выстроен сюжет саги. Перед нами явно продуманное и изящное литературное произведение, а не миф. Исследователи пытались обнаружить в легенде признаки истории о женском образе власти, но мне эти попытки кажутся неубедительными и совершенно не нужными. Конхобар был королем в начале саги и остается им в конце, Найси же никогда не претендовал на королевский престол. Представляется более вероятным, что это ирландская версия сюжета, популярного среди кельтских народов. Прослеживается явное сходство саги с рассказом Плутарха о Камме, который был написан за тысячу миль от Ирландии и за несколько столетий до появления истории Дейрдре, и это наводит на определенные мысли. В какой-то момент улады называют невинную Дейрдре плохой и жестокой женщиной, что напоминает о значении имени Камма — «плохая женщина». Конхобара действительно можно назвать «старым королем», подобно Синоригу. В пользу теории о женском образе власти в галатской истории говорит напиток, которым Камма угощает нежеланного жениха, но в сказании о Дейрдре нет ничего подобного. Это произведение самодостаточно и не нуждается в дополнительных мифологических элементах.
Дейрдре запоминается как один из самых ярких женских персонажей кельтской литературы, а ее история, состоящая из выразительных и сильных эпизодов, является одной из наиболее продуманных древних ирландских саг с хорошо выстроенным сюжетом. Неудивительно, что легенда приобрела огромную популярность в период Ирландского возрождения и приверженцы этого движения несколько раз адаптировали ее для сценических постановок. Поэт и мистик Джордж Рассел (1867–1935) сочинил в 1902 году пьесу «Дейрдре», в 1907 пьесу на ту же тему создал Уильям Батлер Йейтс. Драматург Джон Миллингтон Синг (1871–1909) написал третью версию пьесы под названием «Дейрдре Печалей», которую после его внезапной смерти закончил Йейтс; спектакль по ней поставили в 1910 году. История Дейрдре идеально подходила для жанра классической трагедии. Пророчества, насилие, противоречивая и своенравная героиня — все это стало ирландским ответом на такие античные произведения, как «Электра» Софокла или «Медея» Еврипида, хотя в действительности на оригинальную историю смотрели через призму современных взглядов, чуждых первым читателям саги. Всех трех авторов поразил образ Дейрдре: она воплощала в себе наиболее яркие и впечатляющие черты древней традиции, которые деятели Ирландского возрождения стремились привнести в ирландскую литературу на английском языке. Не следует забывать, что наше восприятие древних историй хоть и кажется интуитивным и естественным, но тоже исторически обусловлено и совсем не обязательно совпадает с тем, как понимали историю слушатели или читатели IX века. Рассел, Йейтс и Синг назвали свои пьесы именем героини, но автор средневековой саги даже не упомянул ее в заглавии. Ирландская сага называется «Изгнание сыновей Уснеха» (Longes Mac nUislenn), так что центральными персонажами в ней являются Найси и его братья. Причина популярности произведения может показаться не столь значительной, как драматическая судьба героини: оно рассказывает предысторию «Похищения быка из Куальнге». Именно предательство и убийство сыновей Уснеха заставило Фергуса покинуть уладов и перейти на сторону Айлиля и Медб, что никак не объясняется в основном эпосе. Так что тот факт, что Дейрдре стала центром повествования, является всего лишь более поздней интерпретацией древней истории.
Глава 10. Ирландские фейри: народ сидов
Народ сидов (síde) (в англизированной версии «сид» звучит как «ши», и иногда это слово пишется как Sí и sídhe) — это ирландские фейри, идеализированная раса совершенных людей: бессмертных, прекрасных и обладающих магическими силами. Важно отметить, что в Уэльсе были свои предания о фейри, но они встречались по большей части только в фольклоре. В этой главе мы поговорим исключительно об ирландской литературе. Идея существования расы, подобной людям, но превосходящей их по силе, весьма соблазнительна. Общее представление о том, какими были сиды в средневековых ирландских произведениях (в отличие от фольклора, который обсудим позже), можно получить из книг Толкина: его эльфы — в романах и в экранизации Питера Джексона — своей красотой, бессмертием и огромными знаниями напоминают фейри. Это неудивительно, поскольку Толкин, специалист по Средневековью, знавший древнеирландский и среднеирландский языки, при создании эльфов вдохновлялся ирландскими сказаниями.