Ход царем. Тайная борьба за власть и влияние в современной России. От Ельцина до Путина

Там же, в больнице, – «в горячечном бреду», по выражению Березовского, – было придумано и название новой политической силы. «У меня была температура 39, но в такой момент лучше соображаешь. Сначала я стал думать о символе этого движения. Мне представлялись Волга-река, береза, лес… в конечном счете я остановился на медведе». Березовский решил обыграть аббревиатуру, расшифровав название как «МЕжрегиональное ДВижение ЕДинство». Получился «МЕДВЕД». А мягкий знак к нему приделали ради благозвучия[126].

Приходил в больницу к Березовскому и Сергей Доренко. Телеведущий вспоминал, что Березовский тогда лежал под капельницей желто-зеленый и обещал всех порвать на выборах. Доренко это рассматривал как бред больного.

Через десять дней Березовский выписался из больницы и приехал на дачу к Волошину. Там собрался «большой совет», на нем были премьер Путин, Сурков, Абрамович и Татьяна Дьяченко. Березовский еще раз объяснил, какую роль движение должно сыграть в дальнейшей карьере Путина. «Все, кроме Абрамовича, восприняли это как бред», – вспоминал в разговоре со мной Березовский. Они не верили, что за такое экстремально короткое время можно создать политическое движение для победы на декабрьских выборах.

Разговор как-то совсем не задался. И тогда слово взял Абрамович.

– А что нужно для этого?

– Ничего, – быстро выпалил Березовский. – Ничего, кроме одного. Чтобы Шабдурасулова назначили куратором создания «Единства».

– Почему? – удивился Волошин.

– Саша, я до тебя не могу дозвониться. Как с тобой решать серьезные вопросы, когда ты постоянно занят?

Увидев, что нужно так мало, Путин, Волошин и Дьяченко, по словам Березовского, обещали подумать: «Они сказали: "Раз ты ничего не просишь, кроме этого, попробуем решить"»[127]. Через три недели строительство «Единства» стало каждодневной работой Шабдурасулова.

Березовский и Шабдурасулов отыскали лидеров для нового блока. Первым стал Сергей Шойгу – единственный в правительстве человек, к которому у электората почти не было претензий[128]. Глава МЧС имел отличный рейтинг, побольше, чем у Путина, по крайней мере в первые недели его назначения. Двое других – здоровенный спортсмен Александр Карелин и борец с бандитами, полковник милиции Александр Гуров – были людьми случайными.

Над кампанией поначалу работали несколько параллельных штабов, был и сонм советчиков, каждый из которых считал, что именно он сыграл решающую роль в победе. Конечно, важно было всё: и перетягивание на свою сторону губернаторов, и составление списков, и проведение предвыборных концертов, но информационные войны того времени зрители смотрели как сериал, круче «Санта-Барбары». Доренко против Киселева, ОРТ против НТВ, «Единство» против избирательного блока «Отечество – Вся Россия».

Бульдог Березовского и телекиллер – так называли Доренко. Каждая из его передач была пулей, выпущенной в политических оппонентов. Всю свою пропагандистскую кампанию он так и назовет – «Пятнадцать серебряных пуль». Он на всю страну «препарировал» Евгения Примакова, рассказывая о том, как ему будут менять тазобедренный сустав, и о возможных политических последствиях этой операции. Доренко вещал о неинформированности и несамостоятельности Лужкова, безжалостно высмеивал каждую его оговорку.

Занять по итогам выборов первое место никто и не надеялся. КПРФ к тому моменту все еще оставалась главной политической силой, хотя, конечно, уже далеко не той, что в 1996 году. Это и не было нужно. Но одержать победу над главным конкурентом – блоком «Отечество – Вся Россия» – было необходимо. Победа была минимально необходимым условием для досрочной отставки Ельцина, о чем задним числом догадались работавшие в предвыборном штабе «Единства» политтехнологи.

19 декабря 1999 года на выборах блок неожиданно для многих занял второе место, получив 23,32 % голосов. Блок «Отечество – Вся Россия» Лужкова и Примакова набрал почти вдвое меньше. Союз губернаторов и чиновников, перебежавших от Кремля, был катастрофически разгромлен. «Знаешь, почему мы победили? – говорил Березовский Доренко. – Мы победили потому, что знали: если проиграем, то умрем. А они знали, что если они проиграют, то не умрут»[129]. В итоге блок ОВР был поглощен «Единством», которое преобразовалось в «Единую Россию», а былые члены ОВР остались активными участниками политического процесса. Например, один из лидеров лужковского блока Вячеслав Володин в 2016 году стал спикером Госдумы.

* * *

«Избранный руководитель не должен говорить ни с кем о своей возможной отставке. Нельзя о ней даже думать. Окружение моментально расшифрует ваши мысли об отставке, и она может состояться намного раньше, чем вы того ожидаете», – примерно так один из региональных лидеров времен Ельцина объяснял журналистам прикладную сторону борьбы за власть.

Сам Ельцин осмелился не только думать о своей досрочной отставке, но и осуществить этот сценарий неожиданно даже для собственной супруги, которую он поставил перед фактом чуть больше чем за четыре часа до своего вошедшего в историю «я ухожу».