Холода в Занзибаре

В разговор врезался телефонный звонок. Схватил трубку – вдруг Надя объявилась? И что ты решил? – спросила Гуля. Всего час прошел, сказал я. Для меня это вечность! Я успела накраситься и одеться. Жду тебя в арке! И бросила трубку.

Издалека на мокром, блестевшем в свете фонаря асфальте силуэт Гулиной фигурки напоминал настольную лампу с треугольным абажуром на тонкой ножке. Мне показалось, что Гуля располнела. А может, ее полнил норковый полушубок.

Привет, профессор! – сказал я. Привет, американец! Целуй! Гуля запрокинула голову и, привстав на цыпочки, подняла навстречу мне свое круглое лицо, как это делала много лет назад. Ресторан выбираю я, сказала она, кончиком языка поправив на губах сладковатую помаду, ты все равно тут ничего не знаешь. Лобстеров не обещаю, но будет вкусно. Забронировала столик? – спросил я. Гуля засмеялась: что ты! После дефолта в ресторанах – чисто и светло!

У «Сокола» взяли такси. Гуля попросила водителя сделать музыку потише. Щетки дворников дергались и противно скрипели. За мутными стеклами мелькали огни чужого города – фонари, вывески, окна. У площади Белорусского вокзала огромное, моргавшее пикселями табло предлагало то сигареты «Кэмел», то шампунь от перхоти, то гостиницу в Анталии. Ну что, делаешь свои пересадки? Счастлив? На первый вопрос ответить было проще, чем на второй. К этому времени на моем счету было чуть меньше десятка пересадок сердца – эта операция, когда-то манившая своей романтикой, оказалась одной из самых простых в кардиохирургии. АКШ, замена хирургических клапанов, тоже быстро сделались рутиной. Самый большой кайф и адреналин я получал от операций на корне аорты. А недавно увлекся моделированием клапанов из тканей аутоперикарда – новой операцией, разработанной под руководством Озаки, – захотелось чего-то порукодельней. Представляешь, сказал я, с клапанами из своего перикарда пациенты живут без антикоагулянтов. Здорово, сказала Гуля, уже утомленная подробностями, теперь давай про семью. С семьей все нормально, сказал я. Дети растут, жена стареет.

Ресторан находился в подвале – его стены и своды были ободраны до красных кирпичей. Из сводов торчали черные крюки – наверное, когда-то на них подвешивали окорока.

Официант положил на стол две карты и поставил глиняный кувшин с тонким длинным горлом. Будем прикидываться интеллигентными людьми или как? – спросила Гуля. Не понял? Гуля пожала плечами: ну, в смысле, будем чмокать, нюхать, оценивать фруктовые оттенки или сразу закажем водку?