Хорошая дочь

— Что ты, по мнению Захарии Кулпеппера, ему должен?

Расти отпустил ее руку. Отклонился в кресле.

— Перефразируя Черчилля, это загадка, помещенная в утку.

— Ты имеешь в виду газетную утку.

— Или водоплавающую птицу. Или судно для испражнений.

— Расти, он шлет тебе эти письма, одно и то же письмо с одной и той же фразой, во вторую пятницу каждого месяца.

— Правда?

— Ты знаешь, что это правда, — сказала Сэм. — Это тот же самый день, когда ты мне звонишь.

— Приятно узнать, что ты ждешь моих звонков.

Сэм покачала головой. Они оба знают, что она не это сказала.

— Папа, почему он шлет тебе одно и то же письмо? Что ты ему должен?

— Я ничего ему не должен. Клянусь жизнью. — Расти поднял правую руку, будто клянется на Библии. — Полиция знает об этих письмах. А он просто их пишет. Несчастный урод с кучей свободного времени. В таких условиях легко следовать четкому графику.

— То есть за этими письмами ничего не стои2 т? Он просто зэк в ожидании смертной казни, который считает, что ты что-то ему должен?

— Люди в этом положении часто убеждены, что им что-то должны.

— Пожалуйста, не говори мне, что есть смысл его простить.

— Есть смысл его забыть, — уточнил Расти. — Я забыл его, чтобы продолжить жить. В моем сознании он стерся и перестал существовать. Но я никогда не прощу его за то, что забрал у меня мою родную и единственную женщину.

В ответ на это Сэм чуть было не закатила глаза.

— Я любил твою мать больше, чем что-либо на свете. Каждый день с ней был лучшим днем моей жизни, даже когда мы орали друг на друга как резаные.

Восхищения Сэм, может, и не помнила, а вот крики — точно.

— Я никогда не понимала, что она в тебе нашла.

— Мужчину, который не стремился наряжаться в ее нижнее белье.

Сэм засмеялась и тут же подумала, что это неправильно.

— Нас познакомил Ленни. Ты знала об этом? — Расти не стал дожидаться ответа. — Он притащил меня на север, чтобы познакомить девушкой, с которой он вроде как встречался, и в ту минуту, как я ее увидел, я подумал, что с неба свалился огромный булыжник и грохнул меня по башке. Я не мог оторвать от нее глаз. Она была самым красивым созданием, что я когда-либо видел. Эти бесконечные ноги. Этот чудесный изгиб ее губ. — Он улыбнулся Сэм. — И, конечно, — чтобы ты не подумала, что твой папа был просто какой-то блядун, — этот ее загадочный ум. О господи, сколько она всего знала. У меня просто крышу сносило от объема и глубины ее знаний. Я никогда в жизни не встречал такой женщины. Она была как кошка. — Он показал пальцем на Сэм. — Тебе такое когда-нибудь говорили?

— По-моему, нет.

— Собаки глупые. Это известный факт. Но кошки — у них ты должен заслуживать уважение каждый день. Потеряешь его и… — Он щелкнул пальцами. — Вот кем была для меня твоя мама. Она была моей кошкой. Благодаря ей стрелка моего компаса всегда указывала четко на север.

— Я запуталась в твоих метафорах.

— Викинги брали кошек с собой в плавание.

— Чтобы они уничтожали крыс. А не определяли маршрут судна. Мама ненавидела то, чем ты занимаешься.

— Она ненавидела неотъемлемые риски моей работы. Она ненавидела мой график, вне всяких сомнений. Но она понимала, что я должен этим заниматься, и всегда уважала людей, которые приносят пользу.

Сэм услышала голос Гаммы в его словах.

— «Город Портленд против Генри Аламиды», — сказал Расти.

Сэм вздрогнула.

Ее первое дело.

— Я сидел в заднем ряду, сверкая зубами так, что мог бы помочь кошке отвести корабль от скалистого берега.

— Но, папа…

— У тебя дар, моя девочка. Ты просто великолепный обвинитель. Полностью контролируешь зал суда. Я никогда раньше не был так горд.

— А почему ты не…

— Я просто хотел посмотреть, как ты, убедиться, что ты нашла свое дело. — Расти достал еще одну сигарету. — «„Клинтон Кейбл Корп.“ против „Стэнли Меркантайл Лимитед“». — Он подмигнул ей, будто дословно помнить название первого патентного дела, которое она вела полностью самостоятельно, — это ерунда. — Ты нашла свое дело, Саманта. Ты нашла способ приносить пользу в этом мире, и ты, несомненно, лучшая в своем деле. — Он засунул сигарету в рот. — Не могу сказать, что я выбрал бы именно это направление использования твоего выдающегося ума, но когда ты говоришь о пределе прочности армированного кабеля, ты абсолютно в своей стихии. — Он наклонился. Указал пальцем ей в грудь. — Гамма тобой гордилась бы.

У Сэм на глаза невольно навернулись слезы. Она представила себе зал судебных заседаний, как она оборачивается и видит папу в заднем ряду. Но таких воспоминаний у нее не было.

— Я не знала, что ты был там.

— Ты не знала. Я хотел тебя видеть. Ты меня видеть не хотела. — Он жестом показал ей, что не стоит извиняться. — Дело отца — любить свою дочь так, как ей нужно, чтобы ее любили.

На этот раз, вместо того чтобы пошутить, Сэм вытерла слезы.

— У меня в кабинете есть фотография Гаммы, и я хочу, чтобы она была у тебя, — сказал он.

Сэм удивилась. Расти никак не мог знать, что она много думала об этой фотографии сегодня.

— Ты раньше не видела эту фотографию. Я прошу прощения за это. Я всегда думал, что рано или поздно покажу ее вам.

— Чарли ее тоже не видела?