Хороший тон. Разговоры запросто, записанные Ириной Кленской

Он одет в красный плащ с мехом, на голове коричневая шапочка – одежда врача или священника, за спиной Луки бык и книга – атрибуты этого апостола. В Апокалипсисе Иоанна Богослова есть описание: «Посреди престола и вокруг престола – четыре животных, исполненных очей… и второе животное подобно тельцу». Образ тельца (быка) – напоминание о величии Христа и его жертвы (в Ветхом Завете тельца приносили в жертву на богослужении; телец – символ жертвенного, искупительного служения). Книга напоминает о том, что Лука – один из авторов Четвероевангелия. За окном – сад, один из символов чистоты Девы. Напротив святого Луки, присев на ступеньку трона, Мадонна кормит Младенца. Мадонна у подножия трона – намёк на её роль Царицы Небесной, но и символ смирения – «Мадонна смирения». Видна капелька молока, проступившая на её груди: Мадонна кормящая, Мадонна – млекопитательница.

В нидерландской живописи XV века главный принцип – писать «жизнеподобно», но каждая деталь, каждый предмет вместе с правдой, с реальностью указывал на иной, возвышающий смысл: нас окружает мир «духовного под видом материального». Всё кажется привычным, обыкновенным, но вглядитесь – и почувствуете силы иные. Может быть, в этом ощущении и есть смысл искусства?

«Блаженно Чрево, носившее Тебя, и сосцы, Тебя питавшие», – сказано в Евангелии от Луки (11:27). Культ молока Пресвятой Девы царствовал уже в VII веке, но после принятия Тридентским собором в XVI веке Указа о запрете изображения обнажённого тела изображения Богородицы, кормящей младенца, прекратились.

Милый друг, иль ты не видишь,
Что всё видимое нами —
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Владимир Соловьёв

«Музыкантши», или «Три музицирующие девушки» – картина XVI века, которой очень интересовался Никулин. Имя художника неизвестно, его обычно называют «мастером женских полуфигур». Изображение этой картины мы обычно помещаем на обложках пригласительных билетов, на афишах, выпускаем открытки. Изящная, живая работа, времени неподвластная: прелестные девушки в модных нарядах собрались, чтобы вместе поиграть и провести вечер.

Голландцы – добродушный народ, любят уют, спокойную жизнь и музыку. Музыка – это наука, светом разума озаряющая гармонию всего, и не случайно богословы называли добродетельную жизнь музыкальной. В семьях существовала традиция: в праздничный день после обеда в столовую приносили музыкальные инструменты и хозяйка предлагала заняться музыкой. Музицировали иногда до позднего вечера. Лютня, флейта – любимые инструменты, они символизировали слух, умение слышать и слушать. С одной стороны, музыкальный концерт – символ быстротечности жизни, а с другой стороны – душевной гармонии, семейного благополучия, созвучия сердец и взаимопонимания, и ничто друг другу не противоречит.

Учёные разгадали, какую мелодию исполняют девушки, – это знаменитый шансон: стихи Клемана Маро положены на музыку Клоденом де Сермизи. «Большой мастер, знаток музыки и великолепный композитор», – говорил о нём Франсуа Рабле.

Я дам вам радость, мой друг,
И поведу вас туда,
Куда стремятся ваши мечты.
Пока я жива, я не покину вас.
Даже когда я умру,
Душа моя сохранит о вас память.

Германская живопись – страсть Никулина. Он умел разглядеть то, что скрывалось за громкими историями, сюжетами, именами, во всём умел находить необычное. У нас хранится замечательная работа Лукаса Кранаха Старшего «Венера и Амур».