Хроники незабытых дней

íî. Ïîçàäè íåãî âûñòðîèëîñü íåñêîëüêî ïûøíîòåëûõ ñ øîêîëàäíûìè ëèöàìè æ¸í è îäíà ìîëîäàÿ åâðîïåéêà, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, èòàëüÿíñêàÿ ñåêðåòàðøà. Íåî-

æèäàííî, âèäèìî ïî êàêîìó-òî ñèãíàëó, ñòîÿâøèå ðÿ-

äîì íåãðû, îäèí çà äðóãèì ãðîõàëèñü íà çåìëþ è ïî-

î÷åðåäíî ïîëçëè íåñêîëüêî ìåòðîâ ê âîæäþ, çàòåì, ïîöåëîâàâ òóôëþ âñòàâàëè è îòõîäèëè â ñòîðîíó.

×åñòíî ãîâîðÿ, ìû îïåøèëè, ïîëçòè êàê-òî íå õîòå-

ëîñü, íî è ÷òî äåëàòü íå çíàëè. Îñòðÿê Âèêòîð íàìåêíóë,

÷òî îòêàçàâøèõñÿ öåëîâàòü òóôëþ, áóäóò ïóáëè÷íî êàñò-

ðèðîâàòü, äåñêàòü, ñëûøàë îí î òàêîì ñòàðèííîì îáû-

÷àå. Ìíîãîìóäðûé Äèìà ïðåäëîæèë íå òîðîïèòüñÿ è ïî-

ñìîòðåòü, ÷òî áóäåò äåëàòü êèòàéñêàÿ äåëåãàöèÿ.

Ìû çàòàèëèñü â òîëïå. Êèòàéöû òîæå ïîñîâåùà-

ëèñü è âûïóñòèëè âïåð¸ä ñâîåãî ðóêîâîäèòåëÿ, êîòî-

ðûé îòêëÿ÷èâ çàä è ìåëêî êëàíÿÿñü ïîäîø¸ë ê «îáà»

′

è ïîëîæèë ê åãî íîãàì ïëàñòèêîâóþ êîðîáêó ñ êà-

êèì-òî ñóâåíèðîì. Ðåàêöèÿ âîæäÿ îêàçàëàñü áëàãî-

ñêëîííîé. Òóò óæ âûøåë Äèìà è, èçîãíóâøèñü êî-

÷åðãîé, ïîëîæèë â êó÷ó ïîäàðêîâ, ïðèãîòîâëåííûé Âèêòîðîì ôîòîàëüáîì ñ âèäàìè Ìîñêâû. Âñ¸ îáîøëîñü, è ìû òèõîíüêî ïåðåòåêëè ê ôóðøåòíûì ñòîëàì.

154

Õðîíèêè íåçàáûòûõ äíåé

Ïîñëå ïîðöèè õîðîøåãî âèñêè, ÿ îêàçàëñÿ ðÿäîì ñ èòàëüÿíñêîé ñåêðåòàðøåé è çàòåÿë ñâåòñêèé ðàçãî-

âîð î ïîãîäå. Îò íå¸ óçíàë, ÷òî åâðîïåéöû, æèâóùèå

â Èôå, ëþáÿò ñîáèðàòüñÿ â áàðå ìîòåëÿ, ðàñïîëîæåí-

íîãî íåâäàëåêå îò íàøåé ãîñòèíèöû. Õîçÿèí ìîòåëÿ

– àíãëè÷àíèí, áëèçêèé äðóã âîæäÿ, ïîñêîëüêó îíè îäíîâðåìåííî çàêàí÷èâàëè Îêñôîðä. Ñ èòàëüÿíêîé äî-

ãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ âå÷åðîì â áàðå.

 ýòîò äåíü ÿ â ìîòåëü íå ïîïàë, î ÷¸ì íå æàëåþ, ïîñêîëüêó óäàëîñü âûïîëíèòü îñíîâíîå çàäàíèå – «ïîä-

ðóæèòüñÿ» ñ Ïèòåðîì Õààñîì. Õîòÿ ñîâåòñêóþ äåëå-

ãàöèþ ïðåäñòàâèëè åìó ñðàçó ïî ïðèáûòèþ, ïîáåñåäî-

âàòü îäèí íà îäèí íå óäàâàëîñü. Ïèòåð ïîñòîÿííî íà-

õîäèëñÿ â îêðóæåíèè ëþäåé, à â ãîñòèíèöå ïîÿâëÿë-

ñÿ â êîìïàíèè äâóõ ïîæèëûõ äàì èç ÞÍÅÑÊÎ. Ìû åæåäíåâíî ðàñêëàíèâàëèñü, îäíàêî çíàêîìñòâî ýòèì îãðàíè÷èâàëîñü. Åù¸ óòðîì, áîëòàÿñü âîçëå åãî íîìå-

ðà, óñëûøàë, êàê Õààñ äîãîâàðèâàëñÿ ñ êåì-òî î âñòðå-

÷å âå÷åðîì â íàøåì áàðå. Ýòî áûë ïîñëåäíèé øàíñ, óòðîì Ïèòåð óåçæàë â Ëàãîñ.

Ïîñëå ïðè¸ìà ó «îáû», ÿ çàñêî÷èë â íîìåð, çàá-

′

ðàë ïàêåò ñ äâóìÿ áóòûëêàìè âîäêè, ïðèâåç¸ííûìè èç Ìîñêâû, è îòí¸ñ â áàð îòåëÿ, ãäå äîãîâîðèëñÿ ñ áàðìåíîì, ÷òî âå÷åðîì, êîãäà ù¸ëêíó ïàëüöàìè, îí äîñòàíåò ìîþ âîäêó èç õîëîäèëüíèêà. Âå÷åðîì, äîæ-

äàâøèñü ïîÿâëåíèÿ Ïèòåðà ñ íåïðåìåííûìè ñòàðó-

øåíöèÿìè è ãîñòåì – êàêèì-òî çäîðîâåííûì íèãå-

ðèéöåì, ÿ ôëàíèðóþùåé ïîõîäêîé âîø¸ë â áàð è, èçîáðàçèâ ðàäîñòü ïðè âèäå ñèäÿùåé êîìïàíèè, êàê áû îò ñêóêè ïîäñåë ê íèì. Ïîäîæäàâ îêîí÷àíèÿ ðàç-

ãîâîðà (ðå÷ü øëà î êîëëåêòèâíîì íèãåðèéñêîì ñòåíäå

íà êíèæíîé ÿðìàðêå âî Ôðàíêôóðòå), ÿ ðàçâÿçíûì òîíîì ïðåäëîæèë îòìåòèòü îòúåçä Ïèòåðà ïîðöèåé âîäêè. Ïîõîæå, òîí áûë âûáðàí íåâåðíî, àôðèêàíåö ïðîìîë÷àë, ñòàðóøêè çàùåáåòàëè ìåæäó ñîáîé ïî-

ôðàíöóçñêè, à Õààñ äîâîëüíî õîëîäíî îòâåòèë, ÷òî áëèæàéøèé áàð ñ âîäêîé íàõîäèòñÿ â Ñòîêãîëüìå.

155

Âëàäèìèð Ãðîñìàí

Îòñòóïàòü áûëî ïîçäíî è, ïðîäîëæàÿ èãðàòü ðîëü íà-

ãëîâàòîãî ïëåéáîÿ, ÿ, çàÿâèâ, ÷òî ðóññêèå íàéäóò âîä-

êó âåçäå, ùåëêíóë ïàëüöàìè áàðìåíó. Êîãäà íà ñòîëå

ïîÿâèëàñü çàïîòåâøàÿ çåë¸íàÿ áóòûëêà âîäêè, ïóá-

ëèêà çàøåâåëèëàñü. Çàâëàäåâ áóòûëêîé, íà ïðàâàõ õîçÿèíà, ÿ ïîïûòàëñÿ áûëî å¸ îòêðûòü è ðàçëèòü ñî-

äåðæèìîå ïî ñòàêàíàì, íî òóò ñëó÷èëñÿ êîíôóç.

Ñïðàâî÷íî (î âîäêå)

Ìîé îòåö, ñòàðûé êàäðîâûé îôèöåð, ïðåäïî÷èòàë àðìÿíñêèé êîíüÿê.  âîäêå

îí íå ðàçáèðàëñÿ. Êîãäà ÿ, çàìîòàâøèñü íà ðàáîòå, ïîïðîñèë åãî êóïèòü «ãîðþ÷å-

ãî» ìíå â êîìàíäèðîâêó, îòåö, íå äîëãî äóìàÿ, ïðèîáð¸ë â òîìèëèíñêîì ñåëüïî äâå

áóòûëêè âñåíàðîäíî ëþáèìîãî ñîðòà «êàð-

äàííûé âàë». Ïîäîçðåâàþ, ÷òî ïðè âûáîðå

íàïèòêà èì äâèãàëà íåèñòðåáèìàÿ åâðåéñ-

êàÿ ñòðàñòü ê ýêîíîìèè, åñëè ëþáàÿ âîäêà äðÿíü, òàê çà÷åì ïåðåïëà÷èâàòü? Íå ãëÿ-

äÿ, ÿ ñóíóë ïàêåò ñ äâóìÿ áóòûëêàìè â ïîõîäíóþ ñóìêó è çàáûë î í¸ì.

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî â ñòðàíå êðåïëà è øèðèëàñü î÷åðåäíàÿ êàìïàíèÿ.  ýòîò ðàç ìû èìèòèðîâàëè áîðüáó çà ýêîíîìèþ, êîòîðàÿ, êàê íè ñòðàííî êîñíóëàñü äàæå

âîäî÷íûõ ïðîáîê. Äîðîãèå ñîðòà – «Ñòî-

ëè÷íàÿ» è «Ëèìîííàÿ» âûïóñêàëèñü ñ

«âèíòîì» – îáû÷íîé íàðåçíîé ïðîáêîé, äåø¸âûå – ñ ïëîñêîé àëþìèíèåâîé êðûø-

êîé ñ ìàëåíüêèì ÿçû÷êîì, èìåíóåìîé â íàðîäå «êåïêîé ñ êîçûðüêîì». Êàêîé-òî ýêîíîìèñò, íå èíà÷å êàê «âðàã ðîäà ÷åëî-

âå÷åñêîãî» (òàê íàçûâàëà ìåíÿ áàáóøêà â îñîáûõ ñëó÷àÿõ, íàïðèìåð, êîãäà ÿ ÷óòü íå ñïàëèë áàðàê, ðàñêóðèâàÿ ñàìîêðóòêó èç ñòàðîãî âåíèêà), ïîäñ÷èòàë, ÷òî íà «êî-

156

Õðîíèêè íåçàáûòûõ äíåé

çûðüêå» ìîæíî ñýêîíîìèòü äî øåñòè òîíí ìåòàëëà â ìåñÿö. Êðûøêó íà÷àëè âûïóñ-

êàòü áåç ÿçû÷êà, è ïðîëåòàðèàò òóò æå îê-

ðåñòèë å¸ «áåñêîçûðêîé». Îòêóïîðèòü òàêóþ áóòûëêó áåç ñïåöèàëüíûõ íàâûêîâ áûëî íåâîçìîæíî. ß âåðþ â ìàòåðèàëèçà-

öèþ ìûñëè è óáåæä¸í, ÷òî ãð¸áàíûé ýêî-

íîìèñò ñêîí÷àëñÿ â ñòðàøíûõ ìóêàõ, ïî-

ñêîëüêó âñ¸ òðóäîñïîñîáíîå íàñåëåíèå ñòðà-

íû ïðîêëèíàëî åãî êðóãëûå ñóòêè, âåäü êîãäà â Ìîñêâå çàêàí÷èâàþò ïèòü, âî Âëà-

äèâîñòîêå óæå íà÷èíàþò.

Ýôôåêòíî çàäóìàííûé íîìåð ïðîâàëèëñÿ. Âîäî÷-

íàÿ ïðîáêà íå ïîääàâàëàñü. Ïîä ðóêîé íå áûëî íè÷åãî,

÷åì ìîæíî áûëî ñêîâûðíóòü ïðîêëÿòóþ «áåñêîçûðêó».