Киану Ривз: победы, печали и правила жизни

В 2019 году виральность Киану достигла нового уровня. В марте его рейс в Лос-Анджелес совершил вынужденную посадку в Бейкерсфилде по техническим причинам, и, вместе с остальными пассажирами добираясь остаток пути на арендованных фургонах, Киану развлекал соседей чтением вслух занимательных фактов о Бейкерсфилде со своего телефона. Далее, в июне, Киану неожиданно появляется на выставке видеоигр Е3[502]. Там он должен объявить, что озвучил персонажа «Киберпанка 2077», сложносочиненной новой игры с собственным миром, где события разворачиваются в антиутопическом будущем в стиле раннего Уильяма Гибсона; разработала игру польская студия CD Projekt Red, создавшая успешную игровую франшизу «Ведьмак». Судя по видео, Киану выходит на сцену по облакам из сухого льда. Фоновая музыка утопает в приливной волне воплей из зала.

Он подносит руки к сердцу и разводит в стороны, словно возвращая публике ту любовь, которую они изливают на него этими криками. «Как дела? – спрашивает он. – Привет, Лос-Анджелес!»

Он рассказывает о встрече с создателями игры, о том, как они говорили о сотворении «этого огромного открытого мира с разветвленной сюжетной линией. Как можно будет кастомизировать своего персонажа благодаря встроенным в игру опциям».

«Меня всегда увлекают захватывающие истории, – продолжает он, читая с суфлера, с такой как бы гримасой, которая в меню его выражений лица означает приподнятую бровь. – Эта история, – говорит он, – разворачивается в мегаполисе будущего, одержимом модификацией организма. Вы играете за преступника, усовершенствованного наемника, работающего на грязной изнанке города».

Какой-то фанат с грязной изнанки города где-то на галерке улюлюкает в ответ. Киану усмехается такому воодушевлению и возвращается к своей речи:

«И я вам скажу: когда вы окажетесь там, пройдетесь по улицам будущего, ощущения у вас будут потрясающие».

Еще один голос раздается из зала, явно мужской: «Это ты потрясающий!»

Киану смеется, показывает на публику и говорит: «Это вы потрясающие! Вы все потрясающие!» Радостные возгласы.

После этого он обращает всеобщее внимание на большой экран у себя над головой, где появляется трейлер с кадрами из игры.

Он играет здесь Джонни Сильверхэнда, бывшего военного с кибернетическим протезом руки; персонаж дезертировал с грязной военной операции США в Центральной Америке, стал рок-звездой и политически активным солистом рок-группы «Самурай», а потом умер. В игре он существует только в виде «цифрового призрака», проводника героя, сопровождающего его по сюжету и комментирующего действия, хотя, быть может, на самом деле он и не умер.

Игра имитирует кино; основная сюжетная линия занимает от 30 до 40 часов, но, если соваться в кроличьи норы каждого побочного квеста, на нее может уйти до 100 часов. Объем сценария, говорят, сто миллионов слов; отвечающий за перевод всех этих слов на японский язык менеджер по локализации опубликовал на Reddit фотографию полной бумажной версии сценария – четырех стопок бумаги, каждая в два фута высотой, как налоговый кодекс. Это странный способ повествования, но Киану понравилось. Говорят, что, увидев планы студии, он попросил расширить его роль в игре.

Когда Киану называет посетителей E3 потрясающими, игра еще не закончена, и в тот момент никто, кроме работающих над ней людей, не знает, насколько далеко ее завершение. В трейлере ее появление обещано в апреле 2020 года; далее дату выпуска сдвигают на сентябрь, когда же он наступает, а потом проходит, появляется сообщение, что Projekt Red распорядились о «кранче» – шестидневной рабочей неделе для сотрудников, работающих над игрой, – чтобы избавиться от оставшихся багов к новой дате релиза, 19 ноября. Когда игра все-таки выходит – 10 декабря 2020 года, – она кишит багами и так виснет, что Sony идет на беспрецедентный шаг, удалив ее из официального магазина PlayStation, а вдобавок, как и Microsoft, предлагает недовольным первым покупателям вернуть деньги. И кстати: к январю фанаты додумались, при помощи каких манипуляций изменять внешность Джой-Тойз – секс-работников в «Киберпанке» – и делать их похожими на других персонажей игры, в связи с чем Projekt Red приходится выпустить заявление с вежливой просьбой не использовать внутри игры опцию заняться симуляцией секса с Киану[503]. Люди все равно ее используют, но даже в этом искусственном контексте Киану сохраняет свою загадочность в вопросах секса; за 100 долларов ДжойТой-версия Джонни Сильверхэнда отведет вас в заднюю комнату, только его лицо сбоит и штанов он не снимает.

К тому времени, когда все это происходит, презентация на E3 успевает зажить собственной странной жизнью. Фраза «Вы потрясающие!» становится умеренно успешным мемом в форме крупного плана Киану, который показывает на разные предметы и называет их потрясающими. Например, на снимок экрана с заголовком о парне, соорудившем поезд для щенков, или на мальчика с Филиппин, приютившего беременную кошку во время тайфуна, чтобы она могла родить котят.