Клетка из слов [Литрес]

Я беру экземпляр «Гавани и кинжала» и пролистываю страницы. Быстро нахожу, что искал. Скай использовал тот случай, когда я написал баллончиком на скале «Здесь был Человек с кинжалом». Но он изменил историю. В романе местные ребята собираются под домом Уайли. Они не верят, что Элтон виновен в убийствах. Они слишком много знают. На скале внизу они пишут слово: «Убийца». Секретное послание, которое можно прочесть только с моря.

Я с опаской выглядываю за дверь, а потом нагибаюсь над скалой. Харпер почему-то нет, хотя я не слышал, как она прошла по дорожке.

Я спускаюсь на пляж. Начисто отмытая каменная стена сияет. Я чувствую запах хлорки. Но на выступах все еще остались следы зеленой краски. Сон у меня неспокойный, я постоянно слышу громыхание входной двери, которая иногда распахивается от ветра. Но каждый раз, когда я встаю посмотреть, она оказывается заперта.

С утра происходит катастрофа. В банке заканчивается кофе.

Может, есть секретная заначка? Эмили постоянно их делает – прячет запасы приятных или необходимых мелочей, типа шоколадок или туалетной бумаги. И если мы думаем, что они закончились, то с радостью обнаруживаем, что у нас еще целая куча. Я скучаю по ней.

Я роюсь на полках. Ничего. Понятно. Мне нужно как-то добраться до магазина. Я могу обходиться без еды и сна, даже жить без любви, если понадобится, но функционировать без кофе я не могу.

* * *

Выхожу на главное шоссе и выставляю палец. Поднимается ветер: стоило захватить теплую куртку. Машины пролетают мимо. Непохоже, что кто-то остановится. Но их нельзя винить. Никто больше так не голосует, да и кто подберет небритого нечесаного мужчину средних лет со странными глазами навыкате? Я принимаю поражение и достаю телефон, чтобы вызвать такси.

За моей спиной машина наезжает на бордюр и резко останавливается.

– Уайлдер Харроу, – произносит голос. Пассажиркой в машине оказывается аккуратная пожилая женщина. Сегодня у меня даже периферийное зрение немного расплывается – наверное, от недостатка сна.

– Не узнаешь меня, да? – Голос кажется знакомым. Голоса меняются не так, как лица. Голоса идут изнутри, а изнутри ничто не меняется так, как снаружи.

– Привет, офицер Харден! – я действительно рад ее видеть.

– Теперь уже детектив. Вернее, была. Теперь можно просто Карен. Запрыгивай.

– О… – бормочу я. – Я не знаю…

– Да ладно, это абсолютно безопасно!

Я нервно залезаю на заднее сиденье рядом с ней. Она нажимает на кнопку старта, и машина мягко начинает движение.

Я пытаюсь не смотреть вперед, где должны быть руль, панель управления, водительское кресло. Никогда не привыкну к машинам без водителя.

Карен Харден улыбается и похлопывает меня по руке.

– Сколько лет, сколько зим.

– Вы вернулись в Кастин, – говорю я.

– А, да. Местный всегда остается местным.

Мимо проносятся осенние пейзажи.

– Вы тут в полиции?

– Вышла на пенсию. Знаешь, хорошо ничего не делать!

– Нет, – честно отвечаю я, – не знаю.

– Что ты снова здесь делаешь?

– Пишу книгу.

– Сейчас сюда приезжает много писателей, – говорит она, качая головой. – Ужасная история приключилась с этим беднягой. Знаешь, у меня бы возникло больше вопросов по поводу его смерти.

– У вас там вандалы в бухте завелись, – говорю я, чтобы сменить тему. – Дети.

– Я видела. Даже в газете статью написали.

– Вы знали его? – внезапно для себя спрашиваю я. – Ская Монтегю? Какой он был? – Почему-то мне захотелось узнать, каким человеком он стал.

Офицер Харден задумывается, поджав губы.

– Отстраненный, – наконец, произносит она. – Но добрый. Никогда не отказывался поболтать с теми, кто приезжал поздороваться. Многие из них проделывали долгий путь. Мне кажется, он грустил.

В центре Кастина шумно; я понимаю, что сегодня суббота. Карен Харден высаживает меня у главного магазина. Со времен моей юности он сильно изменился. Раньше это был маленький семейный бизнес, а теперь – часть крупной сети. Зеленые буквы на фасаде сияют в осеннем свете. И я вспоминаю о надписи.

– Все в порядке?

– Да, конечно, – отзываюсь я, отрывая глаза от вывески. – Спасибо, что подвезли. Приятно было снова вас увидеть. – Я хлопаю дверью и выскакиваю наружу.

В магазине хватаю фунт кофе и сразу бегу к стойке с журналами. Фотография не на первой полосе, а на странице номер пять. Наверное, сняли с лодки.

На ней коттедж и бухта. Если прищуриться, можно даже рассмотреть мой рабочий стол под кленовым деревом. Небольшое пятнышко. Под ним – исписанная краской скала. Я присматриваюсь внимательнее. Надпись, сделанная детской рукой, оранжевая, а не зеленая. Написано «Майки 222».

Я проверяю дату. Ошибки быть не может, газета сегодняшняя.

Покупаю газету и выхожу на центральную улицу. Я продолжаю смотреть на заголовок при дневном свете, надеясь, что он поменяется. Но ничего не происходит. Субботняя толпа перемалывает меня. Кто-то пихает меня в локоть.