Звичайно, вони все ще залишаються дикими, неосвіченими варварами. В одному селі, яке я відвідав, я зіткнувся з надзвичайно сильним опором ідеї Серця Христового, але мені вдалося переконати в ній жменьку молодих людей. Я допоміг їм спорудити храм і поїхав далі, пообіцявши привести з найближчого
Я блукав все глибше і глибше по острову, поки не дістався до пустелі, куди раніше не наважувався зайти жоден білий чоловік. Один, босий, з ножем за поясом, я більше нічого не потребував - джунглі дали мені все. Я бачив племена канібалів і вбивць матерів, воїнів, одягнених у шкіри власних батьків, і тотеми завбільшки з собор. Але я був невтомний. Одного разу я натрапив на досить серйозний конфлікт між двома кациками. Йшлося, мабуть, про кордон між тютюновими полями, в усякому разі, незначний. Обидва племена були вже християнізовані, тому мене попросили відвезти послання до архієпископа, щоб залагодити суперечку. Я повернувся до Маніли вперше за півтора десятиліття.
Я викликав певну сенсацію, оскільки від мене не зникло жодного сліду, і всі були переконані, що я вже давно помер. Архієпископ, августиніанець в роках, не цікавився чварами тубільців, а я впав до нього, мов з неба, бо йому, як манна небесна, потрібні були освічені проповідники. У Манілі їх майже не було. Я думав, що принесу звістку і повернуся в пустелю, але Бог, очевидно, хотів іншого - я залишився в місті, несучи благу вість серед напівязичницьких китайців в одному з його великих районів.
Це була боротьба проти вітряків. Що ці люди вміли робити з доктриною! Волосся ставало дибки. Вони не могли осягнути ідею верховного Бога, для них був привабливим лише Христос у людському втіленні - повна абстракція. Коли я намагався пояснити їм концепцію Трійці, вони цілком серйозно вважали, що вона включає в себе всіх мертвих, які коли-небудь жили. Вони стверджували, що це несправедливо, що тільки Ісус удостоївся честі сидіти праворуч Бога Отця, а решта померлих - ні. Я не міг викинути це з їхніх голів. Я намагався бути терплячим, але їхній підхід до життя зводив мене з розуму - на відміну від філіппінців, вони здавалися мені лінивими і ледачими, не бажаючими робити нічого з того, що пропонував їм Бог.
Тому я пішов до архієпископа і запропонував, можливо, досить революційно, щоб він почав рукополагати філіппінських семінаристів на священиків. Не тому, що я хотів ефективніше нести слово Боже, я просто не хотів мати більше нічого спільного з китайцями. Після довгих умовлянь він погодився, і перші священики-мулати пішли в гущу подій і, перш за все, перебрали від мене китайські комуни. Я зітхнув з полегшенням. Архієпископ попросив мене очолити кафедру богослов'я в крихітному університеті, який як раз формувався в Манілі. Я погодився і провів добрі два роки, навчаючи молодих священиків. На кафедрі мене носили на руках. Я почав ставати саме тим, ким ніколи не хотів бути. І водночас, перебуваючи серед європейців, я раптом зрозумів, наскільки вони дріб'язкові, як прагнуть золота, почестей і слави, і як мало вони мають спільного з Богом. Контраст з тубільцями був величезний. Я тонув у докорах і гіркоті. Тому не дивуйся, брате, що як тільки з'явилася можливість втекти, я нею скористався.
Я мав їхати до Японії. Це був початок переслідувань, сьогунат щойно заборонив проповідь католицизму. Це було смертельно небезпечно, але я хотів поїхати, справді хотів - подалі від Маніли і пастки, в яку я сам мимоволі потрапив, і, звичайно, щоб допомогти віруючим у Катаї[13]
. Однак, знову ж таки, Бог розпорядився інакше. За кілька днів до відплиття голландської флейти, якою я мав дістатися до Нагасакі, надійшов наказ з генерального штабу: я мав якнайшвидше з'явитися до столиці. Я не мав жодного уявлення про те, що відбувається, не думав, що в Римі мене хтось пам'ятає, хоча мав би розуміти, що Свята Церква знає кожного свого служителя вздовж і впоперек.Врешті-решт я сів на голландський корабель, але плив в інший бік - це був найшвидший шлях. Це був величезний ретуршип, і архієпископ влаштував мені житлову каюту, тож подорож була комфортною. Ми пливли три місяці. Я трохи вивчив голландську мову і навіть трохи вивчив навігацію. Зійшов я в Агадірі, на арабській галері поплив до Неаполя і прибув до Риму. Для мене це був час медитації і роздумів - океан сприяє цьому, знаєш, брате? Я все ще не мав жодного уявлення про те, чого від мене хоче Орден, але я твердо вирішив сказати генералові, що хочу повернутися до місіонерства. Дурний я був, мов чобіт на ліву ногу[14]
.