– Не всегда. Я тоже часто ошибаюсь – но точно не в вопросах элементарных правил социальной гигиены.
Оставшийся чай – мы допивали в тишине; и сердца наши были полны молчания. Каждый – в храме собственного одиночества из золотых и солнечных стен. Так длилось долгие часы, пока не настала глубокая ночь.
– Думаю, самое время ложиться спать, – сказал золотой дракон и лёг на бок.
Я выключил свет и меня охватило мрачное предчувствие. Я прошептал на ухо дракону, будто боялся, что нас могут услышать:
– Ты ведь бросишь меня утром – исчезнешь, оставив после себя только записку. Я чувствую это, дракон – я не могу удержать тебя.
Его глаза были закрыты. Он помотал головой, отрицая все мои слова и призывая меня ко сну. Я сказал ему:
– Дракон, я люблю тебя.
Он и глазом не шелохнул. Я закрыл глаза и упал в сон…
Проснулся я от лучей солнца, бивших мне прямо в глаза. Я лениво встал с твёрдого пола, мучаясь от болей в спине. Как я и предполагал, кроме пустоты, жёлтых стен и записки на полу – в квартире не было ничего – я опять почувствовал себя обворованным. Я поднял прощальную записку дракона и начал читать:
Я перечитал это послание, достал зажигалку и сделал с ним то же самое, что делал с лучшими своими стихами – сжёг. Ни один нерв на моём лице не дрогнул. Я был слишком утомлён эти умиранием. Я сделал себе кофе и яичницу из одного яйца – всё, что я нашёл в холодильнике.
Затем, я заглянул под матрас и обнаружил спрятанную там довольно приличную сумму денег. Я оделся – собирался купить что-нибудь более внушительное себе на завтрак. Перед тем, как выйти, я произнёс вслух для самого себя:
– Эх, мой дракон…
И долго о нём не вспоминал.