Книга о Петербурге

Александр Етоев, прочитав в рукописи главу до этого места, загорелся, позвонил мне и рассказал случай — это к вопросу об умственной деятельности ворон. «Я ехал, — говорит, — на маршрутке к себе на проспект Художников — я там тогда жил, — и машина остановилась в пробке на углу Северного и Тихорецкого проспектов. И из окна маршрутки я наблюдал следующую картину. Вороны (стая, особей где-то с десять) преследуют кошку, причем не взлетают, а вышагивают рядом с ней и каркают громко. Кошка огрызается на них, но отступает. А на Тихорецкий с Северного сворачивает уборочная машина, ну такая, у которой щетки внизу вращаются, едет медленно, потому что уборочная. Так вот, вороны образуют полукруг и загоняют кошку под эту машину, под вращающиеся щетки. Не знаю, чем это кончилось, маршрутка выехала из пробки, но думаю, что одной кошкой стало меньше в городе Петербурге».

Вот-вот, и я про то же. А может быть, под тем автомобилем у нас во дворе как раз кошка сидела? (Ну, я выше рассказывал…) И это на нее ворона каркала?

Или вот.

Мы переехали на Карповку. Окна во двор. Под утро кричат чайки, каркают вороны. Воюют друг с другом. Днем ведут себя тише.

Однажды вечером услышал громкое карканье за окном (я был в комнате, сидел перед компьютером). Каркали не одна и не две, что-то у них случилось; я все думал, что затихнут когда-нибудь, а они продолжали с нарастающей возбужденностью. Наконец не выдержал, подошел к окну, отдернул занавеску. У самого стекла промчалась ворона, тут же — другая; множество ворон летало по двору. Я пошел на кухню и все понял. На самом деле — ничего не понял. Просто понял причину этого гвалта, и только. У нас за окном, примыкая к торцу дома, тянется забор, отгораживающий от двора территорию предприятия, над ним спиралевидный барьер из колючей проволоки. И вот внутри этой спирали, зацепившись крылом за колючку, висит ворона — без признаков жизни. Над ней пролетают сородичи. Им, однако, страшно приближаться к этому месту — именно к той части барьера, где висит тушка несчастной, — подлетая к нему, они резко подают вверх. Иные сидят в отдалении на крыше, другие поближе — на крыльце флигеля. Но и те, кто поблизости от мертвой вороны, тоже, при всей их смелости, осторожничают: делают несколько шагов к ней, каркают в ее сторону и сразу же подают назад, словно от этого места даже на расстоянии исходит для них опасность. Грай ужасный стоит.

Что же это все означает? Не понимаю. Прощание с товарищем? Проклятия неведомому врагу в образе спиралевидной колючки? Грай-мольба — обращение к вороньему богу? Грай-плач?

Это продолжалось до ночи. Утром стояла тишина. Дохлой вороны не было. И живых ворон — ни одной.

Несколько лет в нашем дворе не появлялось ни одной вороны.

И еще о слете ворон (вписывая задним числом сей абзац, свидетельствую о событии). 31 декабря 2019 года вечером под Новый год слетелись они на Карповку к местам моего теперешнего местожительства. Разместились в большом числе на ветвях деревьев и крыше завода «Дизель», что рядом с Иоанновским монастырем, но на самом монастыре замечены не были. Ворон не считал, но было их много. Порой они взлетали значительным числом — и снова садились. Встретили новогоднюю ночь на местах дислокации — первым утром 2020-го, выйдя из дому, я этот слет еще наблюдал, отгоняя мысли о дурных предзнаменованиях. Улетели в массе своей. Жизнь идет своим чередом.

Шел я как-то в начале июня по Каменному острову, там на деревьях вороны. Одна что-то прокаркала, а я имел глупость каркнуть в ответ (два или три раза — мне показалось, что получилось реалистично). Что с нею стало! Она изошлась в карканье. Взлетела, стала кружить надо мной. Я уходил не торопясь, но это ее мало устраивало. Она сделала большой круг и стремительно спикировала, целясь мне в голову, — я успел наклониться, она коснулась крылом моей головы. Вышла еще на один круг, выбрала угол атаки и понеслась на меня — я едва успел присесть в последний момент, а далее — далее отступил самым позорным образом: я побежал. Кажется, она меня не преследовала.

Что ж, в конце мая — начале июня вороны, оказывается, могут нападать на людей, причина — защита птенцов. Притом что сами вороны способны быть каннибалами и воровать яйца у себе подобных.

Но своих родных воронят они по-родительски опекают до самого половозрелого возраста.

Семейные ценности, ёшкин кот!

Воробьи

Оказывается, есть Всемирный день домового воробья, и отмечается он 20 марта.

Утверждается, что в первые годы тысячелетия замечено сокращение численности воробьев во всех крупных городах мира. Одной из возможных причин называют стрижку газонов и, как следствие, исчезновение насекомых, которыми воробьи кормят птенцов. Другая возможная причина — излучение антенн сотовой связи. Думаю, сотовая связь влияет и на воробьев, и на тараканов, и на людей, но справедливости ради — воробьи стали исчезать еще до появления мобильных телефонов. И до того, как пришла к нам мода стричь газоны.