Книготорговец из Флоренции

Покуда команда Веспасиано трудилась над Библией для библиотеки в Урбино, Фра Доменико брался за все более амбициозные проекты. Из шести книг, отпечатанных в его типографии за первые четыре месяца, до нас не дошло ни одного экземпляра, однако известно, что в их числе были брошюры с поучениями святого Себастьяна и святого Григория. Впрочем, весной 1477-го с монастырского печатного станка сошла более дорогая книга: «Житие святой Екатерины».

Это жизнеописание святой Екатерины Сиенской составил ее духовник Раймонд Капуанский. Святая Екатерина, христианская мистическая писательница, умершая в 1380-м в тридцать девять лет, в следующем веке стала для типографов одним из любимых авторов. Через десять лет после канонизации Екатерины Сиенской в 1461 году ее письма и биография вышли в шестьдесят одном издании[716]. Впрочем, публикация 1477 года, сделанная Фра Доменико, стала editio princeps – первым печатным изданием «Жития» Раймонда Капуанского. Колофон, в котором стоит дата «24 марта 1477», гордо гласит: «Сие житие напечатано во Флоренции в монастыре Сан-Якопо ди Риполи двумя монахами, братом Доменико из Пистойи и братом Пьеро из Пизы. DEO GRAZIAS».

В отличие от первых шести монастырских изданий, «Житие» сохранилось до наших дней. В библиотеках Италии, Франции, Британии, Австрии, Германии, Дании, Шотландии и США есть больше двадцати копий. Библиографы почти в один голос говорят о плохом качестве текста. Шрифт, причудливый гибрид готического и романского, называют «грубым», «неправильным» и «уродливым», а общий вид страницы – «неприятно волнистым»[717]. К чести Фра Доменико надо сказать, что он и сам видел недостатки шрифта, поскольку вскоре после завершения книги приобрел у Иоганна из Майнца более изящные «античные буквы».

Уродливый шрифт – далеко не единственный изъян книги. «Житие святой Екатерины» издано в формате ин-кварто и занимает 320 страниц текста, по две колонки на каждой странице. Фра Доменико и его команде явно не хватило опыта или старания, чтобы справиться с такой масштабной задачей. Лист ерзал по декелю, так что смещение полос в некоторых книгах доходит до восьми миллиметров. Примерно к середине тиража Фра Доменико исправил ситуацию, заказав кузнецу треугольные иголки для накалывания листа на декель – позднее получившие название графейки[718]. Еще хуже обстояло дело со сборкой книжного блока – у сорока с лишним экземпляров недоставало страниц (до двадцати штук). Очевидно, у значительного числа брак был еще существенней, поскольку Фра Доменико с горечью записал в дневнике, что многие книги были guasti – испорчены[719].

«Житие святой Екатерины», изданное типографией монастыря Сан-Якопо ди Риполи, с его «уродливым» шрифтом

Технические недостатки искупало, по крайней мере в части экземпляров, художественное оформление. Подобно многим ранним печатным книгам, некоторые экземпляры «Жития святой Екатерины» украшали вручную. Неукрашенную копию можно было купить за две лиры и десять сольдо – цена примерно бушеля пшеницы или сорока бутылок вина. Украшенный экземпляр мог стоить почти вдвое больше, четыре лиры и десять сольдо[720]. Фра Доменико нанимал рубрикаторов добавлять на страницы красные буквы, а для самых роскошных экземпляров – еще и миниатюристов. Он был далеко не одинок в этой практике; в 1470-х к ней прибегали настолько часто, что многие ранние печатные книги можно назвать «иллюминированными». Их украшали (в том числе с использованием сусального золота) миниатюристы, которые до того оформляли рукописные книги.

Фра Доменико обращался ко многим флорентийским миниатюристам. Четырнадцать экземпляров «Жития святой Екатерины» были оформлены в мастерской трех братьев – Герардо, Бартоломео и Монте, – чей отец, скульптор Джованни дель Фора, работал с Донателло. Герардо дель Фора был особенно умелым, разнообразно одаренным художником. Он работал вместе с Доменико Гирландайо, будущим наставником Микеланджело. Фра Доменико обратился и еще к одному художнику со столь же звездной репутацией – Франческо дель Кьерико[721]. Франческо с помощником оформил пятнадцать экземпляров «Жития святой Екатерины». Он украшал грубую продукцию Фра Доменико тогда же, когда создавал миниатюрные шедевры для Библии, предназначенной для урбинской библиотеки. Разительный контраст между неумелым изданием Фра Доменико и собственными великолепными манускриптами, возможно, и побудил Веспасиано написать, что печатные книги «устыдились бы» войти в роскошную библиотеку Урбино.